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En la confluencia de Buffalo Bayou y del río San Jacinto, Sam Houston ordenó a los suyos que se prepararan para la batalla. Su corta arenga constaba sólo de dieciséis palabras: La victoria es cierta. 

Confiad en Dios y no temáis, ¡Recordad El Alamo! ¡Recordad El Alamo!


Prólogo

 

El coronel Mendoza Abril contempló fría y casi despectivamente al hombre fornido, pelirrojo y de pequeños ojos azules que se erguía ante él, sonriente y seguro de sí mismo. 

—De modo que ése es su precio, señor —dijo el militar mexicano, utilizando él español solamente para su última palabra. 

—Exacto. Ese es mi precio. Como verá, coronel, muy barato para significar toda una gran victoria para México. 

—Una victoria nunca tiene precio, señor —insistió el coronel Mendoza Abril en su modo de expresarse en ese punto, casi sarcásticamente—. Pero una traición sí la tiene. 

El tejano enrojeció levemente. Sus ojos destellaron con algo parecido a la ira, y se mostró molesto con su interlocutor uniformado. 

—¿Va a discutir ahora mi ayuda, coronel, cuando sus superiores la aceptan encantados? —preguntó irritado. 

—No seré yo quien discuta problemas de ética o de moral, señor. Me limito a ser el portavoz de mi Gobierno. Estoy autorizado a pagarle la suma que solicita. De modo que fije usted la forma y recibirá ese dinero hoy mismo. 

—Hagan un ingreso bancario a mi nombre, en el Banco del Sudeste, de San Antonio de Béjar —pidió secamente el tejano—. Eso bastará. Yo pasaré por el Banco a mediodía. 

Si la suma ha sido ingresada, ustedes recibirán mi información completa una hora más tarde. 

—¿Dónde y en qué modo? —receló el coronel. 

—En la cantina de la calle Mayor, junto al teatro Emporio. Envíe a un hombre de total confianza. 

Recibirá todos los datos, planos Piriformes. Estoy seguro de que eso permitirá no sólo impedir el movimiento independentista tejano contra México, sino adelantarse a los planes de Sam Houston y su aliado, James Bowie. 

—Espero que no falte a su palabra, señor. 

—¿Faltar a ella? —el tejano rió entre dientes, encogiéndose de hombros—. ¿Y qué ganaría yo con ello, coronel? ¿Ser fusilado por el general Santa Anna? Ustedes tienen en sus manos todos los triunfos. Texas es suyo. No puedo traicionarles. 

—Pero sí traiciona a los téjanos, sus compatriotas

—Es diferente. Ellos confían en mí. Ignoran que yo soy traidor a los planes de independencia de Texas, que mueven a Houston y los demás para levantarse en armas contra México. En cambio, ustedes conocen muy bien mi juego. No tendría escapatoria. 

—Eso es bien cierto —asintió fríamente el militar, mirándole con ojos inquisitivos—. No tendría escapatoria, señor. Enviaré a un hombre de confianza a la cantina. ¿Irá usted personalmente? 

—No, no —rechazó con viveza el tejano—. Ni pensarlo. 

Si algo fallara, no quisiera que los leales a Houston me colgaran de un álamo frondoso como castigo ejemplar. Enviaré a otra persona de mi entera confianza. 

—Eso no va a gustarle al general —el militar torció el gesto— Cuantas menos personas sepan, tanto mejor. ¿Será tejano quien lleve los documentos? 

—Por supuesto. 

—Eso me gusta menos aún. 

—No nos traicionará. Ni a ustedes ni a mí. 

—Pero podrían sospechar de él, capturarle... y entonces confesaría todo. 

—Tampoco confesará —rió el traidor—. De eso me encargo yo, coronel. Cuando mi hombre de confianza deje de ser útil. Será una muerte accidental, por supuesto. 

—Ya entiendo —la mirada del mexicano reveló desprecio—. Es usted capaz de ello. 

—Lo soy, no lo dude. Para mí, en este mundo, nada ni nadie es más importante que yo mismo. 

—¿Y todo por dinero? ¿No tiene ningún ideal? 

—Ninguno —soltó una carcajada—. Nada mejor que el dinero, coronel. Lo facilita y lo resuelve todo, no lo dude. Pero ante Houston y los demás, Warren Colby es un tejano fervoroso, un patriota que sueña con ver hecha realidad la independencia de Texas, el ideal de Houston, de la bandera con la Estrella Solitaria. 

—No tengo más que hablar con usted —el militar no disimuló su aversión profunda hacia el traidor

—Recibirá ese dinero en su cuenta hoy mismo. Naturalmente, no será México ni sus autoridades quienes depositen los fondos, sino una falsa entidad ganadera de Santa Fe de Nuevo México. 

—Perfecto, coronel. En cuanto confirme la existencia de esos diez mil dólares en mi cuenta, sólo una hora separará a sus hombres de disponer de toda la información relativa a los movimientos de Houston y su gente, así como de los planes, fechas y lugares de las acciones previstas para iniciar la lucha por la independencia tejana. 

—Así lo espero, señor —se cuadró, saludando militarmente, y abandonó la hacienda blanca y solitaria, en medio de los campos salpicados de reses, con una imprecación entre sus dientes, esta vez totalmente en perfecto español— ¡Mierda para los puercos traidores! 

Y soltó un salivazo al suelo antes de montar en su caballo y partir a reunirse con su gente, apostada a prudencial distancia de la propiedad de Warren Colby, el tejano que traicionaba a sus hermanos de sangre y de tierra. 

 

* * *

 

—La primera traición ha sido beneficiosa para ambos, señor Colby —dijo apaciblemente el propio general Santa Anna, dictador mexicano y general en jefe de sus ejércitos desplazados a Texas para aplastar la insurrección de Sam Houston y sus téjanos.

—Esperemos que la segunda lo sea más aún. 

Warren Colby contempló pensativo a su ilustre visitante. Miró precavido al exterior. Los grillos cantaban ruidosamente, y la noche era estrellada y cálida. Todo olía a paz en aquel lugar. Nadie hubiera sospechado, por esas simples apariencias, que sólo a unas pocas millas de allí, San Antonio ardía en incendios y ruinas, tras la victoriosa batalla de las tropas mexicanas, venciendo la resistencia tejana y arrollando masivamente a los defensores de San Antonio de Béjar. 

—¿Y qué puedo hacer yo ahora por ustedes, general? —se lamentó Colby—. Pobre de mí, no tengo nada más que ofrecerles. Ustedes han triunfado en San Antonio. La ciudad es suya gracias a que mis datos les permitieron descubrir antes de tiempo los planes de Houston, de apoderarse de los cañones de la ciudad de González para derrotarles en la batalla por San Antonio. Ustedes pudieron adelantarse, hacerse con el control de esos cañones, dejándoles prácticamente desarmados, y disolviendo la legislatura de Texas como paso inicial. 

—Eso ocurría hace tres años, señor Colby. Pero estamos ya en 1836, y San Antonio ha caído en nuestras manos, como los demás reductos rebeldes, gracias a su escasez de armas. Son valientes y obstinados, pero luchan con cuchillos, con viejos rifles y pistolas defectuosas, contra fuerzas bien pertrechadas y equipadas. Admito que el nueve de diciembre de 1835, pese a todo, nos aplastaron en San Antonio, quedándose como amos y señores de la ciudad. Pero esta vez me he tomado la revancha. Mis cinco mil hombres han terminado con su resistencia y la ciudad es nuestra. Los refuerzos yanquis que ellos esperaban, no han llegado. Pero aun así, no se dan por vencidos todavía. 

Les queda un reducto por defender. Y creo que van a hacerlo hasta el último hombre. 

—¿El Alamo? 

—Sí. El Alamo. Esa vieja misión les sirve de baluarte. No deben pasar de doscientos los que allí se parapetan, pero están dispuestos a todo, lo sé. Y empiezo a darme cuenta de cómo son los téjanos, aunque sólo sean un puñado de aventureros, tramperos, cazadores y voluntarios mal armados. 

Necesito vencer cuanto antes. Necesito ocupar El Alamo y terminar con todo esto de una vez por todas. Ahí entra usted, Colby. 

—¿Yo? Temo no entenderle bien, señor... —vaciló el tejano. 

—Es muy sencillo. Con su ayuda, espero acabar esta guerra y ocupar El Alamo. 

—¿Mi ayuda? ¿En qué sentido? Yo no estoy con los combatientes... Una herida que yo mismo me causé me dejó fuera de la lucha. No puedo hacer nada. 

—Se equivoca. Puede hacerlo. Y lo hará, estoy seguro —sonrió el general Santa Anna, con una helada expresión de energía. 

Warren Colby no dijo nada. Se limitó a apretar los labios, bajar la mirada y reflexionar sobre lo que acababan de decirle. El silencio se prolongó. El general mexicano se limitaba a pasear por la estancia, haciendo crujir el negro lustroso de sus botas. 

Por fin, preguntó roncamente el tejano, mientras el dictador contemplaba absorto la oscura campiña bajo las estrellas desde el porche de la casa:

—Muy bien. ¿Qué se supone que puedo y debo hacer general? 

Santa Anna sonrió, volviéndose lentamente hacia su interlocutor. Los ojos sagaces y fríos no ocultaron su complacencia. Ni tampoco su desprecio. 

—Eso está mejor, señor Colby. Me complace su deseo de colaboración. Creo que vamos a entendernos muy bien usted y yo. Texas seguirá siendo siempre territorio mexicano, y el ambicioso yanqui no podrá convertirlo en otro de sus Estados para quitarle su vida propia y pujante, se lo aseguro. Y eso se deberá a personas que, como usted, supieron ver cuál es el mejor futuro para esta tierra. Verá, señor Colby. Nadie va a pedirle que se ofrezca voluntario para unirse a los defensores del Alamo, porque eso no serviría de nada y despertaría sospechas en sus compañeros. Además, usted solo no podría hacer gran cosa junto a los desesperados defensores de ese lugar, por la sencilla razón de que son todos ellos fanáticos convencidos, dispuestos a morir por sus ideales. 

—Entonces, ¿qué se espera de mí? —se impacientó Colby. 

—Algo muy simple: sabemos que dos correos parten hoy de Texas, con destino a Arkansas, para desde allí solicitar la urgente ayuda de los Estados Unidos, con el envío de una fuerza militar importante que evite la caída del Alamo. Yo he logrado saber, a través de mis vías de información, que uno de esos correos será fácilmente identificable, pero no así el otro, que viajará de incógnito, con todas las precauciones debidas, para ofrecer, en nombre de Sam Houston, ciertas prerrogativas futuras en el territorio tejano, favorables a los Estados Unidos, a cambio de su ayuda militar inmediata. Si ese mensaje llega, el presidente se reunirá con sus asesores militares y, muy posiblemente, envíen sus ejércitos contra nosotros, salvando así El Alamo y a sus defensores y logrando con ello la secesión de Tejas del Gobierno mexicano. 

—¿Y bien? 

—Usted se ocupará personalmente de esos dos correos. Deponga dos grupos de hombres a su mando que controlen sus movimientos. Llegado el momento, no dude en hacer matar a ambos sobre todo al que viajará secretamente. Si los yanquis no reciben una petición formal, apoyada en concesiones generosas, jamás se enfrentarán a mí, estoy seguro de ello. Y de ese modo aplastaré El Alamo y terminaré con los sueños independientes de Sam Houston y sus iluminados. ¿Qué me dice a eso, señor Colby? 

—Eso costará dinero. 

—Lo tendrá. Elija a los mejores profesionales para realizar la tarea y dirija usted las operaciones a su modo, pero sin pérdida de tiempo. Le facilitaré nombres y datos concretos de ambos hombres. Yo no puedo ocuparme de nada, puesto que mi tarea es llevar a mis hombres a la victoria frente a los atrincherados en esa vieja misión. Allí están los más peligrosos y duros enemigos nuestros, como el coronel Travis, Jim Bowie y el propio Davy Crockett. Ciento ochenta y cuatro hombres más están con ellos. Por muy valientes que sean, resultarán poca cosa frente a mis tropas, si usted impide con 

su tarea que esos téjanos cumplan su misión. No encargo esta labor a compatriotas míos porque ellos sospecharían, cambiarían sus planes y sería casi imposible evitar que llevasen a feliz término su tarea. De usted y de su gente nunca sospecharán. Y cuando lo hagan... será el momento de morir. 

Colby tragó saliva. Se le veía pálido y desencajado. 

—No me gusta demasiado esta misión, general —dijo. 

—No le pido que le guste, sino que la cumpla —replicó fríamente el mexicano—. Está en un lado que usted mismo eligió por codicia, ¿no? Ahora se ve obligado a seguir en él. Si nos traicionase a nosotros, señor Colby, terminaría ante un pelotón de ejecución, despreciado por unos y por otros. 

Elija usted mismo. 

—Ya está elegido —resopló el tejano—. No tengo elección. 

—Exacto. No tiene elección —Santa Anna jugueteó con sus guantes, antes de dirigirse a la salida—. ¿Cuánto dinero cree que necesitará? 

—No sé... Pongamos cinco mil dólares. En oro, naturalmente. La gente que elija no trabaja por otra cosa. 

—Recibirá diez mil hoy mismo, para que no fallen las cosas por tacañería. Usted vaya preparándolo todo. Quiero terminar cuanto antes con El Alamo... 

El general abandonó la finca. Warren Colby se apresuró a partir momentos más tarde hacia el cercano pueblo. Santa Anna iba a dirigir sus tropas contra los sitiados. 

Y él iba a cumplir su traición una vez más. 

 

* * *

 

El seis de marzo de 1836, tras varias horas de desesperada resistencia, El Alamo caía en poder de los mexicanos, siendo pasados a cuchillo todos los supervivientes, con excepción de la viuda del comandante de artillería del Alamo, Travis, y de su criado negro, que fueron autorizados a salir con vida, y se les rindieron honores militares, como reconocimiento del general Santa Anna a su gran valor.

Pero lo que la Historia no ha revelado, es que otra persona, una más, fue también autorizada a salir viva, una vez ocupado El Alamo. Esa persona también era una mujer, estaba embarazada, a punto de dar a luz. Su esposo era un valeroso tejano, Norman Kelly, muerto durante una misión al servicio de su tierra, horas antes de iniciarse el ataque al Alamo. 

Norman Kelly había muerto a manos de un desconocido grupo de aparentes facinerosos, cuando cabalgaba hacia Arkansas con un mensaje urgente para el Gobierno de los Estados Unidos. 

Era uno de los dos correos enviados por Sam Houston para pedir ayuda militar a los Estados Unidos. Su mensaje nunca llegó a manos de las autoridades yanquis. 

La viuda de Norman Kelly, Abigail, esperó en vano el retorno del ser amado. Poco antes de dar a luz, fue oficialmente informada de que había perecido, cerca de la frontera de Texas con la Louisiana. 

El hijo nació sin haber conocido a su padre. Y fue bautizado como Frank Kelly. Cuando alcanzó los veinte años de edad, todos decían que era la viva imagen de su difunto padre, su exacto retrato. 


  Capítulo 1


 

Fue un buen año el de 1856 para los hacendados téjanos. Convertidos ya en Estado de la Unión desde once años antes, la primera década como tal Estado se había celebrado pomposamente en todo Texas, si bien muchos téjanos recordaban con añoranza la independencia brevemente disfrutada bajo el ondear de la Estrella Solitaria, tal como soñara Sam Houston, el héroe de Texas, el que fue capaz, sólo poco más de un mes después de lo del Alamo, de sorprender al poderoso ejército mexicano en la confluencia de Buffalo Bayou y río San Jacinto, derrotándoles y haciendo prisionero al propio general Santa Anna. Aquel día memorable, en que la batalla se ganó al grito estentóreo de recordad El Alamo, quedó grabado en la Historia de Texas con letras de oro. 

Pero de eso había pasado tiempo, y ahora los téjanos se limitaban a soñar con la independencia que pudieron haber tenido y no tenían. A muchos de ellos no les gustaba depender de los Estados Unidos. Pero las cosas eran así y nadie podía cambiarlas ya. 

La mayor preocupación de hacendados y ganaderos fue, por tanto, el obtener buenas cosechas y poseer mayor número y calidad de reses. Aquel año de 1856, más lluvioso de lo que era habitual en el Estado, había sido productivo para todos. Los festejos en pueblos y ranchos eran, por tanto, abundantes, para celebrar tan buena fortuna. 

Rodeos, bailes, grandes banquetes de la mejor carne tejana y abundancia de licor en todas partes formaban el ambiente de las celebraciones por doquier. Muchos granjeros que habitualmente andaban a la greña, se llegaron a abrazar y felicitar mutuamente, incluso bailando juntos al son de acordeones y violines, en los entoldados dispuestos para la diversión. Hasta algún que otro ovejero, pese al odio común que todos sentían por ellos, fue admitido en las reuniones, en una jomada de auténtica confraternización. 

La hacienda de Warren Colby no era una excepción, ni mucho menos. Su esposa, Sarah Colby, daba los últimos toques al festejo anunciado para aquella noche. Su hija Susan colaboraba entusiásticamente en la tarea. Después de todo, cumplía dieciocho años ese mismo día, y era la primera vez que vestía de largo, como una auténtica dama. Se sentía sumamente orgullosa de su vestido malva, salpicado de florecillas y de su peinado de muchacha mayor, como decía su madre orgullosamente. 

Warren Colby, con abundantes canas en sus sienes y patillas, vestido impecablemente de negro con adornos plateados, contemplaba desde el porche los preparativos, sonriendo y con un cigarro entre sus labios. 

Eran tiempos de prosperidad para él y su familia. El rancho habíase convertido en una gran hacienda, la mayor y mejor de la región. Para todos, Warren Colby era no sólo el patrón, sino un tejano de pies a cabeza, fiel luchador por su tierra, incondicional de Sam Houston y uno de los soportes de la vieja victoria frente a México, veinte años antes. 

Todo eso le hacía sonreír desdeñosamente a Colby cuando lo oía de labios de alguno de sus amigos y admiradores. ¡Qué poco sabían ellos de la verdad! ¡Qué lejos de imaginar que él había sido un traidor a su causa varias veces, que sus bienes y su fortuna procedían de una traición y de dos asesinatos a sangre fría cometidos por gente armada a sus órdenes! Los asesinatos de Barry Miller y de Norman Kelly, los dos correos téjanos con destino a los Estados Unidos... 

Se estremeció al evocar eso, mientras contemplaba el entoldado multicolor, las largas mesas con mantel a cuadros sosteniendo el ponche y los platos de comida para la fiesta, las guirnaldas de papeles de colores, cuidadosamente montadas por su esposa y su hija... 

Norman Kelly... No sólo era un patriota tejano, sino un amigo. Cuando supo el nombre de su víctima, estuvo a punto de echarse atrás. Pero Santa Anna tenía la sartén por el mango en aquellos momentos. Y él estaba hundido hasta el cuello en su traición. No tuvo más remedio que seguir hasta el final. Y ordenar la muerte de Norman Kelly, de un amigo. No podía olvidarlo aunque quería. Pero ya estaba hecho pensaba. Y su fortuna, su poderío, sus bienes todos, incluso su familia y su hogar, habían tenido su base en eso. De no haber sido él por entonces un hombre acomodado —gracias al dinero mexicano—, Sarah nunca se hubiera casado con él... Pero se casaron, y unieron las propiedades del padre de ella y de él. A la muerte del padre de Sarah, todo fue suyo. Luego había nacido Susan, una bella muchacha. Y la felicidad fue completa. 

Warren Colby olvidó el resto. O trató de olvidar. 

Ahora, a veinte años de distancia, todo parecía tener muy poca importancia, salvo su propio poderío y riqueza. Todo aquello eran simples fantasmas, sombras del pasado, diluidas en la distancia. 

—Papá, ¿no me ayudas un poco? —voceó alegremente la hija, encaramada a uno de los postes que sujetaban las colgaduras. 

—¿Yo? ¿A mi edad? —protestó él, saliendo de su abstracción—. Imposible, hija. Los años no perdonan. Si me subiera en un sitio, seguro que me daría un trompazo en cualquier momento

—Vamos, vamos, papá, no digas esas cosas —rió ella—. Cincuenta años son muy pocos para un hombre con tu fortaleza. Eso es un mal pretexto para no ayudarme... 

—Quizá. Pero será mejor que te ayude alguien más joven. Llamaré a Ryker para que te eche una mano. 

—¿Ryker? —el rostro de la muchacha se nubló súbitamente—. No, no, gracias, papá. Lo haré sola. 

Deja que él se ocupe de otras tareas... 

—Como quieras -frunció el ceño y miró pensativo a su hija—. ¿Por qué no te gusta Ryker? Es un joven amable, inteligente, servicial y muy capacitado. No sólo trabaja en su condición de capataz de esta hacienda, sino que me ayuda a administrarla, cosa nada frecuente en un joven de su edad. 

—No he dicho que no me gustase. Sólo que lo haré yo, si tú no me ayudas. 

—Está bien —suspiró el hacendado, echando a andar hacia ella—. Te ayudaré, Susan. Pero creo que deberías ser más amable con ese muchacho. Creo que tiene un gran porvenir en la vida, dadas sus condiciones. 

Susan no dijo nada. Se mordió el labio inferior y siguió arreglando papelillos de colores. Ágilmente, Warren Colby se reunió con ella, demostrando que su madurez no había restado energías ni elasticidad a su musculoso cuerpo. 

—¿Lo ves? —rió la muchacha? —Estás más ágil que todos los mozos del rancho, papá. 

—Tonterías —refunfuñó él, empezando a poner papelillos—. Estás piropeándome para salirte con la tuya, eso es todo. Ah, estas muchachas de hoy en día... Sabéis demasiado, hija. 

Ella rió, complacida, y ambos siguieron su tarea con entusiasmo. Desde los cercanos establos, unos ojos verdes, profundos y fríos, seguían cada movimiento de las juveniles caderas, de la breve cintura y los suaves senos de la joven hacendada. 

Warren Colby se hubiera llevado una gran sorpresa si hubiese descubierto en estos momentos la expresión viciosa y malévola del joven Waldo Ryker, su capataz y administrador. Aquel joven de pelo intensamente rubio y liso, de verdes ojos y facciones atractivas, vigilaba a Susan Colby con mirada de deseos y de lascivia, bien distinta a la risueña y simpática que todos le conocían allí. 

 

* * *

 

—Es el mejor revolver que se fabrica, señor. Un ejemplar digno de admiración.

—Me han hablado de ellos muchas veces, pero nunca tuve uno en la mano.

—Admitió el cliente, sopesando el negro revolver de largo cañón y cilindro giratorio, con capacidad para seis balas. Balas que por cierto eran metálicas, con lo que el arma podía ser disparada varias veces consecutivas, sin peligro alguno para el tirador. El cliente examinó la marca grabada en el negro metal del arma: Smith & Wesson.

—¿Es su fabricante? Creí que todos los revólveres eran de Samuel Colt. 

—Bueno, el modelo es de Colt, pero un tal Daniel Baird Wesson ha inventado los cartuchos metálicos hace tres años y ha patentado ese sistema de disparo y de cartuchos, para competir con Samuel Colt. Esa es su novedad, señor. 

—Que lo hará bastante costoso, imagino —sonrió el hombre. 

—Bueno, no demasiado, para su calidad y valor práctico —aseguró el comerciante con entusiasmo

—Se regala una caja de cartuchos al comprador y, dado que la gente es siempre reacia a utilizar novedades, le puedo dejar ese arma a buen precio. ¿Qué le parece, señor? 

El posible cliente se informó del precio, reflexionó unos instantes y finalmente asintió. 

—Está bien —dijo—. Me lo quedo. Ponga dos cajas de cartuchos de ese tipo, por si acaso. 

—Por supuesto, —el comerciante depositó el revólver en la caja forrada de terciopelo rojo y se dispuso a cerrarla—. Espere que se lo envuelva... 

—No. no —el otro depositó unos billetes en el mostrador, tomó el arma con rapidez—. Lo llevaré puesto. Después de todo, es para lo que habitualmente se tiene, ¿no? 

Y tranquilamente, se despojó del arma que llevaba ahora, un revólver Colt, modelo de 1855, carente de muchas de las notable ventajas que Wesson había aplicado a su actual modelo Lo dejó sobre el mostrador, sustituyéndolo por el flamante Smith & Wesson recién adquirido, tras introducir en su cilindro seis proyectiles y comprobar que giraba perfectamente y que el gatillo y percutor estaban bien engrasador y a punto de disparo. 

—Ahora confío en poderlo probar en alguna parte para dominar su manejo —comentó sonriente—. 

Puede quedarse son mi vieja arma, amigo. No me servirá ya de nada, el comerciante agradeció la deferencia y acompañó al cliente hasta la puerta, tras entregarle las dos cajas de cartuchos metálicos. La entrada se cerró con un campanilleo, y el joven comprador del Smith & Wesson calibre 45 se encaminó calle abajo, satisfecho de su compra, sintiendo el peso de la nueva arma en su cadera, dentro de la funda de cuero del anterior revólver. Metió los cartuchos en el arzón de la silla de un caballo atado frente a la cantina local y empujó las hojas oscilantes de ésta, penetrando en el establecimiento. Se aproximó a la barra del mismo y pidió cerveza. Miró en torno con cierta curiosidad. El local, pese a la hora que era, permanecía lleno de gente, y las bebidas circulaban con profusión. Había visto antes colgaduras en las calles, y carteles invitando a festejos populares. 

Dentro de la cantina, los clientes cantaban alegres tonadas tejanas, y aparecían singularmente pulcros y aseados para ser un día laborable. 

—¿Qué ocurre en el pueblo, amigo? —preguntó al cantinero cuando le fue servida la cerveza— ¿A qué se debe tanto alboroto? 

—¿No lo sabe, forastero? Se ha declarado fiesta local. En parte, para celebrar el año de buena cosecha y de crianza de ganado. Y en parte, porque es el cumpleaños de la hija del patrón. 

—¿El patrón? —indagó el joven, curiosamente— ¿A qué se refiere? 

—Pues... eso, al patrón. Él es, virtualmente, el amo, del pueblo y de todas las tierras que lo rodean. 

Hondo, este lugar, es como si fuera suyo. En el condado de Medina no hay nadie que pueda comparársele en propiedades y riquezas 

—Vaya... ¿Y quién es ese poderoso hacendado, señor de vidas y haciendas? —bromeó el joven curiosamente. 

—Warren Colby. Un gran tejano, forastero. Un amigo íntimo del gran San Houston, y un héroe más de nuestra guerra contra México, hace veinte años. ¿No ha oído hablar de él? 

—Warren Colby... —repitió lentamente el nombre aquel joven visitante, apretando los labios con un extraño gesto de dureza y frialdad. Lentamente, contempló el dorado de su cerveza y repitió de nuevo—: Warren Colby... De modo que es él. 

—Así es. ¿Le conoce ahora, amigo? 

—Sí. Creo que oí alguna vez ese nombre...—dijo vagamente el forastero, encogiéndose de hombros

—Déme otra cerveza. 

Apuró la anterior, y el cantinero puso ante él otra jarra. Los ojos grises y profundos del joven se habían quedado absortos, fijos en algún punto del vacío, su rostro ensombrecido. El cantinero meneó la cabeza y se alejó tras cobrar la nueva consumición. El cliente bebió con lentitud. 

En ese momento, alguien tropezó con él, y la jarra se le volcó encima, mojando sus ropas. Se volvió airado, mirando al culpable de aquel choque; En vez de hallar una disculpa, contempló cómo el que le empujara reía estruendosamente, empujando a su vez a otro tipo que parecía bastante ebrio, con una botella de ginebra casi vacía en su mano. 

—Eh, no me empujes, estúpido -barbotó el tipo airadamente—. Casi logras que me manche la camisa nueva con la cerveza de ese imbécil. 

El otro también rió, y le empujó de nuevo, tirándole contra el forastero. Esta vez, el joven estaba alerta y frenó con un brazo al individuo, al tiempo que sostenía la jarra casi vaciada por el empellón en su otra mano. 

—Cuidado, amigo —avisó—. Ya es la segunda vez. AI menos, debería disculparse y no insultar. 

Usted es quien derramó mi cerveza, no yo. 

Los dos camorristas se volvieron hacia él, sorprendidos, como si no creyeran posible que nadie les replicara o reprendiese por nada. Los demás clientes, al observar la situación, replegaron con cautela, dejando un claro en torno al forastero. 

—Eh, ¿has oído eso, Gus? —bramó el que le empujara—. El imbécil protesta, encima. Se mete en un bar de hombres cuando apenas le ha crecido la barba, y se cree con derecha a protestar. 

—Ha dicho dos veces la palabra imbécil, refiriéndose a mí —dijo calmosamente el joven forastero—. Pida disculpas por ello. No me gustan las peleas. Discúlpese y todo arreglado. 

—¿Disculpas? ¿Yo? —refunfuñó el otro—. Pero ¿se ha vuelto loco este idiota? Gus, ¿he oído bien? 

—Perfectamente, Jeff. Sin duda pretende asustarnos y todo —rió el tal Gus groseramente. 

—Sólo pretendo evitar problemas e incidentes —dijo con calma el joven—. Este es un día de fiesta para ustedes. Yo voy de paso. Es mejor terminarlo todo en paz, ¿no crees? 

—Ciertamente, no se le puede negar educación —se mofó Jeff agriamente, mirándole despectivamente—. Lo pide todo por favor, ¿has visto? Quizá empieza a comprender que ha hablado de más, y ya está teniendo miedo... 

—Yo no tengo miedo de nadie —cortó el joven, tajante. Pero me gusta ser correcto y no provocador. Por última vez discúlpese, y asunto terminado. 

—Escucha, cerdo, empiezo a estar harto de tu cara imberbe y de tus palabritas de niño mimado —se enfureció Jeff mirándole con ira—. ¡No pienso pedirte disculpas por nada, monigote! Además, creo que voy a borrarte esa cara de buen chico a puñetazos. 

—¡Buena idea, Jeff! —coreó su amigo Gus—Yo puedo ayudarte... 

El forastero no dijo nada. Se limitó a alzar su jarra de cerveza, mediada de líquido. Y de repente, derramó todo este sobre la cabeza y camisa de Jeff. Este lanzó un rugido de cólera al notar cómo la cerveza chorreaba por su cabello bien peinado, su rostro afeitado y su camisa impecable. 

—¡Me ha bañado en cerveza ese bastardo! —rugió, furioso—, ¡Le voy a despedazar a este hijo de perra...! 

Se revolvió hacia el joven, alzando sus puños, grandes como mazos. Tranquilo, como si no hiciera esfuerzo alguno, el joven disparó su zurda violenta y secamente. Alcanzó al tal Jeff en pleno hígado. 

Este se dobló en seco, con una tos y un ahogo. 

El forastero remató su obra con un golpe áspero de su diestra contra la nuca del enemigo al doblarse. Jeff cayó a sus pies como un fardo. 

En ese momento, Gus desenfundó su revólver con rapidez. La gente se apartó todavía más, atropellándose entre sí. 


 Capítulo 2

 

Mucho antes de que el llamado Gus pudiera amartillar su Colt Navy, el Smith & Wesson había saltado de la pistolera del forastero, volando a sus dedos como algo vivo y centelleante. Se amartilló el arma por el camino. Y vomitó fuego y plomo una décima de segundo después, 

Gus lanzó un alarido de dolor y sorpresa. De su mano repentinamente astillada y sangrante, escapó el revólver; sin haber llegado a disparar. Se quedó lívido, encogido, mirando con terror al humeante cañón del arma del forastero, ¡que había vuelto a cargarse con un chasquido y el giro del tambor!

Hubo un murmullo en la sala al ver el arma de nueva factura en la mano del desconocido, manejada con tal facilidad. Este sonrió con cierta acritud. 

—El comerciante no me engañó —dijo con lento tono —Es un arma rápida y segura. Podría meterte seis balase en el cuerpo sin necesidad de cargar de nuevo mi revólver; Gus. Pero no quiero poner luto a estos festejos de Hondo. Vete a que te vea un médico y te cure esa mano lo mejor posible Lamento lo ocurrido, señores. No intenté provocar a nadie ya lo vieron. Buenos días a todos. 

Abandonó la cantina. Un silencio profundo siguió a su mutis. Todos se miraron entre sí, mientras el cantinero envolvía la sangrante mano de Gus en un trapo y le ayudaba a llegar hasta la puerta para que corriese a la consulta del médico local. 

Cuando regresó, alguien estaba hablando en voz alta. Era un hombre de pelo muy blanco y rostro rugoso. Sus palabras resonaron en la cantina:

—¿Nadie se ha fijado en ese hombre que ha salido? Claro que muchos sois muy jóvenes para haberle conocido. Pero yo diría... yo diría que es el propio Norman Kelly, el patriota tejano asesinado, que ha vuelto a la vida. 

—¡Cierto! —jadeó el cantinero, pegando un respingo—. Todo el tiempo me estuve preguntando a quién me recordaba ese joven... McNeil acaba de decirlo... Es la viva imagen del difunto Norman Kelly... Es como haber visto a un fantasma... 

 

* * *

 

—Un fantasma... ¿Qué quieres decir con eso?

Los ojos de Warren Colby se fijaron en Jeff, uno de sus hombres, preguntándose si todo sería producto del alcohol, ya que al hablar apestaba a ginebra. Pero pese a esto, Jeff parecía bastante sereno en estos momentos. 

—Lo que he dicho, señor. Lo mencionaron varios: el cantinero, McNeil..., todos. Los que conocieron a Norman Kelly dicen que es su viva imagen, su copia exacta.,. 

Muy pálido, Colby jugueteó con una fusta de cuero trenzado, advirtiéndose el nerviosismo en la crispación de sus dedos y la tensión de sus músculos faciales. 

—Eso es absurdo. Norman Kelly murió hace veinte años —dijo secamente. 

—Sí, claro. Eso lo saben todos, señor. Me limito a decir lo que ellos decían cuando recobré el conocimiento, tras pegarme ese forastero y dejarme sin sentido. Gus tiene la mano derecha destrozada. Le pegó un balazo con un arma nueva, uno de esos revólveres de cartuchos metálicos y cilindro giratorio... 

—Sé qué armas son ésas -asintió Colby con frialdad— ¿Tú viste bien al forastero? 

—Claro, señor. Recuerdo que me porté con él un poco torpemente. Estaba muy bebido y... 

—Sé cómo te portas cuando bebes, Jeff. Prosigue. 

—Le vi muy claramente. Es un hombre muy joven, posiblemente de unos veinte años. Pero nunca vi ningún retrato de ese tal Norman Kelly, de modo que no puedo saber si se parecía o no. 

—Espera —cortó abruptamente Colby—. Te enseñaré un retrato. No te muevas de aquí. 

Fue a su habitación. Rebuscó en un bargueño antiguo, de estilo español, hurgó en unos papeles y extrajo un viejo grabado en el que aparecían retratados él mismo, Sam Houston, el coronel Travis... y Norman Kelly. 

Regresó junto a Jeff. Le mostró el grabado. El vaquero lanzó una imprecación al fijar la vista en él. 

Rápido, su dedo se puso sobre uno de ellos. 

—¡Este era! -gritó— Seguro que era el mismo... o su duplicado, señor. 

—Ese es Norman Kelly —afirmó roncamente Colby, tragando saliva—. Pero murió hace veinte años, mientras los mexicanos sitiaban El Alamo. No puede ser él... 

—Pues será su hermano gemelo. Aunque siendo tan joven... tal vez sea su hijo —aventuró Jeff. 

—Su hijo... —repitió lentamente Colby—. Nunca dijo nadie que tuviera un hijo... 

—Pues yo le aseguro, señor era su viva imagen. 

—Está bien, Jeff. Gracias. Ve con los demás. Dentro de una hora comenzará la fiesta... 

Jeff se apresuró a asentir, contento de salir tan bien librado de la regañina de su patrón, y Colby permaneció en el porche, contemplando largamente el viejo grabado donde aparecía Norman Kelly, sonriente y con su brazo pasado por encima del hombro de él. Estrujó el papel y lo guardó en un bolsillo, casi rabiosamente. 

El leve ruido a su espalda le hizo volverse. Contempló fijamente al hombre que había aparecido con tanto sigilo a su espalda. Unos verdes ojos astutos le contemplaron, por encima de una sonrisa amplia, aparentemente cordial y efusiva. 

—¿Preocupado por algo, señor? —preguntó suavemente Waldo Ryker, su capataz. 

—Pues... sí, preocupado —asintió Colby, evasivo—. Siempre hay preocupaciones, Ryker, incluso cuando eres rico y poderoso. Tal vez más que nunca. 

—Es posible. Pero hay preocupaciones que pueden resolverse, sobre todo cuando se está én la posición de usted, señor. 

—Me gustaría que fuese así. Pero no en todas las ocasiones resulta sencillo librarse de ellas. 

—Particípelas conmigo y tal vez yo pueda darle siempre un buen consejo —aventuró Ryker—. O resolverle los problemas. 

—¿Tú? —Colby le miró, pensativo--. Es posible, amigo mío, es posible. Si no encuentro otra solución mejor, recurriré a ti, no lo dudes. 

—Me tendrá siempre a su servicio, señor. Con toda fidelidad y obediencia —dijo el rubio capataz, inclinando la cabeza, en un respetuoso saludo antes de marcharse. 

Colby le vio marchar con el ceño levemente fruncido. Se preguntó si habría llegado a ver el grabado por encima de su hombro. De todos modos, estaba seguro de que podía confiar ciegamente en su joven capataz y administrador, llegado el caso. 

—Nunca supe lo que fue de la esposa de Kelly —murmuró Colby, hablando consigo mismo, mientras se dirigía al entoldado donde estaba a punto de comenzar el festejo—. Dicen que murió en El Alamo, con los demás. Ella, si sobrevivió, nunca regresó por Hondo ni se supo de ella cosa alguna. Tampoco sabía si esperaba algún hijo, pero lo que sí es seguro es que no tenían ninguno cuando envié a aquellos hombres a interceptar su viaje y eliminarle... Dios mío, no es posible que vuelva el pasado, no es posible... Todo son fantasmas, simples fantasmas... Tal vez sólo un leve parecido de alguien que nada tuvo que ver jamás con Norman Kelly. En aquel momento, regresaban del pueblo varios vaqueros a caballo. Traían sobre una montura a un Gus lívido, medio inconsciente, con el brazo vendado, la mano hecha un muñón de vendajes, colgando de una ancha franja de tela como cabestrillo, y quejándose amargamente con largos gemidos de dolor. Pronto le rodearon varios hombres de la hacienda que sabían lo ocurrido, con Waldo Ryker al frente de ellos. 

El dueño de la finca avanzó también hacia el herido, maldiciendo entre dientes. Cuando estuvo cerca, Ryker se volvió hacia él con una expresión indefinible en sus verdes pupilas herméticas. 

—Tome, señor —dijo tendiéndole algo—. Gus lo llevaba consigo. Al parecer, el forastero que le hirió, dejó este mensaje para usted en la cantina, antes de abandonar el pueblo La mano de Colby tembló al tomar aquel pliego doblado. Ryker no apartó sus ojos de él. 

Se apartó ligeramente. Desdobló el papel y leyó su breve contenido:

Enhorabuena, señor Colby. Me he enterado de su actual posición y fortuna. Usted y mi padre fueron muy amigos. El dejó escrito un cuaderno con notas de su intimidad. También escribió algo en ese cuaderno, antes de morir. Algo sobre usted, señor Colby. Algo que supo poco antes de ser asesinado. 

Me gustaría discutirlo con usted en algún momento. Hasta pronto. 

Frank Kelly.

Estrujó el papel, sintiendo un raro temblor en sus rodillas, Ni una amenaza, ni una palabra violenta. 

Y sin embargo, aquel mensaje le causaba más inquietud que cualquier otra nota más agresiva. 

—Un cuaderno de notas... —jadeó entre dientes, alejándose del grupo, seguido por la mirada penetrante de Ryker—. ¿Dónde diablos pudo ocultarlo para que mis hombres no lo hallaran en su cadáver? ¿Cuándo pudo escribir él sobre mí... y qué escribió? Maldita sea, tal vez miente ese muchacho y sólo pretende asustarme... Pero ¿asustarme por qué, si lo ignora todo? 

Entró en la casa y se sirvió whisky de una botella, apurándolo de un rápido trago ansioso. Se sintió algo más calmado y entonado. 

Pero la preocupación, e incluso el miedo a lo desconocido no habían desaparecido de su rostro. 

 

* * *

 

La fiesta estaba ya en todo su apogeo. Sonaban los violines y acordeones, las baladas vaqueras y la música tradicional tejana se entremezclaban alegremente con ritmos que recordaban la lejana Escocia o los remotos países nórdicos de Europa, cuna de tantos emigrantes del Oeste, y el ponche, los licores y la comida corrían generosamente de mano en mano.

Inicialmente, el suceso vivido por Gus había ensombrecido un poco el ambiente, pero eso había pasado con rapidez ya que, por fortuna para el clima festivo del día, el forastero se había limitado a sacudir a Jeff y herir a Gus, cuando bien pudo haber matado a ambos, de haber sido ése su deseo Susan se sentía satisfecha de lo conseguido para animar el festejo y concedía bailes a todos los empleados de la hacienda que, respetuosamente, se limitaban a tomar sus brazos y bailar con ella a alguna distancia. Sarah, la madre, asistía sonriente a la fiesta, siguiendo con orgullo los pasos gráciles de su bella hija. 

Por fin, a Susan Colby le tocó el baile con Waldo Ryker. Algo que ella había estado intentando eludir durante todo el tiempo, aunque sabía que era inevitable tener que concederle uno, como a todos los demás. 

—Señorita Susan, es un placer bailar con usted —dijo galantemente Ryker, mirándola fijo, desde muy cerca—. Creo que será hoy la más hermosa tejana en todas las fiestas. 

—Es muy amable, Ryker —se limitó a replicar ella, evitando mirarle. 

—¿Por qué no deseaba bailar conmigo? 

La pregunta la pilló de sorpresa. Sobresaltada, esta vez sí miró al joven. Se dijo que tenía unos ojos fascinantes y el cabello dorado que le daba atractivo. Pero había algo en él que la repelía profundamente, y no sabía lo que era. 

—¿Por qué no iba a querer bailar con usted? —murmuró. 

—No sé. Por eso se lo pregunto. 

—Figuraciones suyas, Ryker. Lo que ocurre es que estaba muy cansada. 

—Si desea sentarse ya... 

—No, no. Acabaremos la pieza. Luego descansaré. 

Siguieron bailando. El volvió a la carga con igual crudeza que antes:

—No le soy simpático, ¿verdad? 

Susan vaciló. Tras un momento de indecisión, confesó francamente:

—No. No me es simpático. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Lo. siento, pero es así, Ryker. 

—No trata dé ser amable conmigo, ¿eh, señorita? —murmuró él, irritado. 

—No hay por qué. Es mejor decir las cosas claras, Ryker. Usted es nuestro capataz. Administra la finca a medias con mi padre. El confía ciegamente en usted. Yo no me meto en todo eso. Soy la hija de su patrón. No soy nada suyo. Ni lo seré. 

—¿Usted no confía en mí? 

—No. Lo siento. Dejemos el baile ya, Ryker. Será mejor. La conversación no resulta agradable, la verdad. 

—Usted tampoco lo pretende. 

—Ni tengo por qué. No hay nada en común entre usted y yo. Ni hay motivo para que lo haya. 

Se soltó de Ryker. Regresó a su asiento, abanicándose suavemente, con aparente normalidad. Su madre captó la expresión de ella. Miró a Ryker de soslayo. No comentó nada. Sé limitó a servirle un poco de ponche a su hija, preguntando trivialmente:

—¿Cansada? 

—Un poco. Descansaré un rato, mamá. 

—Creo que ya es hora —sonrió Sarah Colby—. Has bailado demasiado. 

—Es fiesta ¿no? —suspiró Susan-. De todos modos, faltan chicos atractivos y jóvenes, mamá. 

—Ese muchacho, Ryker, es joven y bien parecido —la madre la estudió atenta—. ¿O no? 

—No me gusta Ryker —cortó Susan con sequedad. 

Su madre optó por no insistir. Observó de soslayo cómo Waldo Ryker abandonaba el entoldado con aire sombrío y malhumorado. Tenía todo el aspecto de sentirse profundamente humillado por alguna razón. La madre de Susan creyó imaginar esa causa, pero no habló al respecto con su hija. Sabía que no era nada oportuno. 

El baile continuaba. La fiesta, también. Chicas, mujeres de mediana edad, esposas de pequeños hacendados vecinos o de asociados de Colby, formaban pareja con los empleados, socios y vecinos del poderoso ranchero. La tarde fue avanzando y el fuerte calor cedió paulatinamente, a medida que el sol se hundía hacia el Oeste. 

Susan descansó poco tiempo. Siguió bailando, incluso con su padre o con maduros vecinos que se sentían en esas fiestas ágiles y juveniles, contagiados por el ambiente. 

Antes de iniciar la merienda cena, dispuesta generosamente por la señora Colby, todos los presentes pidieron que el patrón dirigiese la palabra a los presentes. Se hizo el silencio. Warren Colby se subió en la misma tarima donde estuvieran tocando los músicos, y alzó sus brazos, pidiendo silencio. Sus hombres se hacinaban en la entrada al entoldado. Ryker al frente de ellos. 

—Bien, queridos —comenzó la voz clara, potente y vigorosa del veterano ranchero tejano—. Me habéis pedido que os pronuncie un discurso, pero lo cierto es que soy enemigo de toda retórica y me gusta decir el mayor número de cosas posible en el mínimo de palabras a utilizar. De modo que solamente os diré: me siento orgulloso y satisfecho de todos vosotros, de la gran familia que formamos los buenos tejanos en esta tierra de Dios que se nos entregó para trabajarla y extraerla las riquezas con el esfuerzo de nuestra voluntad y de nuestra fe. En estas fechas, a los veinte años de un momento histórico para Texas, como fue la batalla del Alamo, y con ella el fin heroico y glorioso de tanto patriota iluminado por su amor y su lealtad a la patria, que era su pequeño y entrañable mundo, posteriormente convertido, como antes fuera de México, en Estado perteneciente a otras gentes con quienes no comulgamos ni comulgaremos nunca. Y todos sabéis a lo que me refiero: ¡los yanquis no son Texas, ni la verdadera Texas puede jamás ser yanqui! 

Gritos entusiastas brotaron por doquier:

—Viva Texas independiente! 

—¡Viva la Estrella Solitaria! 

—¡Gloria a Sam Houston! 

—¡Abajo los yanquis! 

Susan y su madre se miraron, nerviosas. Ryker sonrió solapada y malévolamente, inclinando su rubia cabeza. La gente rugía de gozo oyendo lo que quería oír. 

Colby agitó sus brazos, pidiendo de nuevo silencio. Después. continuó con firmeza y tono más mesurado:

—Yo no os pido ahora violencia ni odio contra los norteamericanos que han convertido nuestro Texas libre y soberana en un Estado federal más de la Unión —trató de calmarles, sin renunciar astutamente a su clara demagogia—. Sólo os pido, como buenos hijos de esta tierra que sois, que trabajéis como hasta ahora, con entusiasmo y entrega, y que como este año, la noble tierra tejana dé a quienes la amamos hasta la muerte el fruto de su riqueza natural. ¡Por Texas y por todos vosotros, amigos y hermanos! 

—¡Por Texas siempre, patrón! —clamaron las voces. 

—¡Por Texas, señor Colby! —apoyaron los vecinos y amigos de Hondo. 

Una cerrada ovación acogió las palabras finales de Colby. El entusiasmado, agitó sus brazos con energía, sonriente y triunfal. Ryker se apartó de allí, perdiéndose fuera del entoldado, con gesto irónico. En ningún momento había aclamado ni aplaudido al homenajeado. 

—¡Viva Texas! —dijo inesperadamente, en el silencio, una nueva voz. 

Colby se estremeció. Dirigió sus ojos a la entrada del entoldado situada en el lado opuesto a aquel por el que se ausentara Ryker. Un hombre, un desconocido, se hallaba solo, erguido, mirando fijamente al estrado. Y a él, naturalmente. 

Colby no podía dar crédito a sus ojos. Era como verse ante un fantasma revivido, ante una sombra del pasado.

—Dios mío, no... —susurró—. Norman... Norman! Kelly... No puede ser... 

Era como ver a Norman de nuevo. Como si sus pistoleros, pagados por el oro del general Antonio López de Santa Anna, jamás hubieran matado al correo que se dirigía a Arkansas para pedir ayuda a los Estados Unidos en defensa del Alamo. 

Los presentes le miraron, sorprendidos. Para todos, era solamente un forastero, un perfecto desconocido; Pero el acento del joven había sido fuertemente tejano, lo cual no dejaba dudas sobre su posible origen. 

—Muchacho, no te conozco, pero evidentemente eres de por aquí, ¿verdad? preguntó un hacendado de larga melena blanca y barbas de chivo, acercándosele solícito—, Es más, juraría que tu cara no me es desconocida... 

—Mi nombre es Kelly, Frank Kelly. Mi padre fue Norman Kelly. Y murió por Texas. 

—¡El hijo de Norman Kelly! —gritó el anciano—ya decía yo! ¡Es su propio rostro, como si su padre hubiera resucitado tal y como era cuando murió! ¿Es que no lo veis? ¡Es el hijo de Norman Kelly, uno de nuestros héroes! 

Colby no decía nada. Se limitaba a mirar fijamente, con expresión ensombrecida, al joven que había hablado presentándose a sí mismo. Contempló la alta estatura, la figura esbelta, los anchos hombros, la estrecha cintura, los cabellos castaños y rebeldes, los ojos grises y penetrantes... 

Igual. Idéntico a su padre. Era como la traición reflejándose en un espejo acusador. Un espejo invisible que le causaba miedo... 

—Norman Kelly fue mi amigo —se decidió a decir finalmente. bajando del estrado y tendiendo la mano al forastero— Y el que es hijo de un amigo como aquél es ya amigo mío de antemano. 

¿Naciste en Texas, Kelly? 

—No podía nacer en otro sitio, señor —respondió él, mirándole con fijeza mientras apretaba la mano del hacendado sin excesivo entusiasmo—. Cuando él ya había muerto, víctima de una traición, sin poder conseguir la ayuda que necesitaba para los defensores del Alamo, nací yo. En la propia ciudad de San Antonio de Béjar, aunque a escondidas de las tropas mexicanas. He estado en muchos sitios. Pero mi tierra sigue siendo ésta de Texas. Y a ella he vuelto. 

—Has dicho que tu padre murió víctima de una traición... Yo no tenía entendido eso. Todo el mundo dijo que fue interceptado por los mexicanos cuando iba en busca de socorros yanquis para El Alamo... 

—Sí, eso dijo la gente. 

—¿Y tú piensas lo contrario, Frank? —ahora era Colby quien le miraba con toda fijeza. 

—No lo pienso, señor —negó Kelly—, Me lo dijo mi Padre. 

Colby dominó un estremecimiento. Sin embargo, su voz sonó serena:

—¿Cómo pudo decirte eso? Él está muerto... Nunca llegaste a verle vivo, muchacho. 

—Se lo dije —sonrió el joven—, Un cuaderno de notas. Mi padre lo escribió todo. 

—¿Y qué es todo? 

—¿Por qué se interesa tanto por ello? 

—Te lo he dicho —resopló Colby—. Era mi amigo, compartíamos los mismos ideales. 

—Ya —el tono de voz de Kelly era ambiguo, inquietante—. Los que asesinaron a mi padre cometieron un error, uno solo. 

—¿Cuál? 

—No comprobar si estaba realmente muerto cuando le dejaron tendido allí donde le habían cosido a balazos. Mi padre era un hombre fuerte. Muy fuerte. Duro. Muy duro. No era tarea sencilla acabar con él. Aun con un montón de balas en el cuerpo, pudo arrastrarse hasta su caballo y tomar su cuaderno... Nadie podía encontrarlo donde él lo escondía señor Colby. Y escribió. 

—¿Qué escribió? 

Evidentemente, había tratado sólo de hacer una pregunta. Le resultó casi un pistoletazo. Tenía tensión, agresividad incluso. Kelly ni se inmutó. Miró casi irónicamente a su interlocutor. 

—¿Le interesa mucho? —preguntó a su vez. 

—¿Cómo no va a interesarme? —se agitó Colby—. Tú me dijiste eso en un mensaje que enviaste mediante Gus, un trabajador mío demasiado camorrista. Y ahora lo menciona otra vez. Quiero saber lo que pudo sucederle a mi mejor amigo... 

—¿No lo supone? Los asaltantes no eran mexicanos. Eran téjanos. Pistoleros pagados por alguien para asesinarle. Nada de detenciones, juicios ni fusilamientos. Simple asesinato a sangre fría. Ellos cumplieron su misión, después de todo. Mi padre sobrevivió apenas unos minutos al ataque. Pero unos minutos dan para mucho a veces. Sobre todo cuando uno sabe que son los últimos y hay que dejar escrito lo que realmente sucedió. 

—¿Él pudo escribir eso? 

—Sí, señor Colby. Pudo hacerlo, 

—¿Por qué nunca se ha sabido hasta ahora? 

—Mi madre encontró ese cuaderno. Lo guardó consigo en secreto durante veinte años casi. Hace poco, ella murió, 

—Abigail Kelly muerta? —Colby inclinó la cabeza—... Lo siento... 

—Ya la dieron por muerta una vez, en El Alamo. Pero el general Santa Anna no era un forajido ni un criminal. Era un hombre duro, un militar en guerra. No podía perdonar a los defensores del Alamo, pero sí a mujeres y hasta a un esclavo negro... Una de esas mujeres era mi madre. Ella nunca quiso revelar la verdad sobre la muerte de mi padre. Consideró que era inútil y peligroso para ella. O quizá para mí, no sé. Me hizo un hombre. Y cuando se vio al borde de la muerte, me confió su secreto. Ahora, yo conozco ese secreto. 

—¿Ese secreto implica el hecho de que sabes quiénes fueron los asesinos de tu padre, muchacho? 

—Sí. Lo sé. Y sé algo más, 

Colby se puso rígido. Tras un corto silencio, indagó:

—¿Qué... qué más? 

Kelly sonrió. Extraña, duramente. Sus grises ojos no reflejaron emoción alguna. Al fin, se encogió de hombros. Su voz sonó indiferente:

—¿Qué importa ahora? Dejemos que siga siendo un secreto por el momento, señor Colby. Sólo puedo decirle que lo se todo sobre el asesinato de mi padre y la traición de unos tejanos. 

Absolutamente todo. Ya hablaremos de ello. En otra ocasión, señor Colby. Hoy es día de fiesta, no de recuerdos penosos, a fin de cuentas. 

Siguió un prolongado silencio. Colby parecía tratar de ahondar, de penetrar detrás de la máscara de inexpresividad que era el rostro joven y enérgico de Frank Kelly. 

Por fin, meneó la cabeza, trató de sonreír, e incluso una mano firme en el hombro del joven. 

—Creo que tienes razón, muchacho —dijo, tratando que su voz sonase firme y con seguridad en sí mismo—. Ahora eres mi invitado. Disfruta de la fiesta, si gustas. Ven. Te presentaré a mi hija Susan... 

Su mirada buscó a la muchacha. Pero sólo encontró a Sarah, su esposa, junto a una silla vacía. 

Preguntó:

—Sarah, querida, ¿dónde está Susan? 

—Salió a tomar el aire un poco —respondió su esposa-, Aquí sentía mucho calor, después de tanto baile... 

—Oh, entonces en otro momento será, Frank —rió con aparente jovialidad Colby, llevando al joven tejano a la fuente de ponche—. Ahora, bebe algo. Y baila, si quieres. Aquí escasean los chicos jóvenes, como verás. 

Kelly apenas si sonreía. Grave el rostro, aceptó un vaso de ponche y rechazó emparedados y pastel. 

Miró en derredor a los que bailaban de nuevo a los acordes de la música tradicional tejana. 

—Creo que su hija tuvo razón, señor —dijo secamente-. Hace mucho calor aquí. Yo también daré una vuelta por ahí fuera... Y gracias por su hospitalidad: Con su vaso de ponche en la mano se limitó a hacer una leve inclinación a su anfitrión, saliendo del entoldado con paso lento. Se detuvo bajo las estrellas, oyendo el canto de los grillos en torno al recinto iluminado donde la fiesta seguía al oscurecer, infatigablemente. 

El entoldado aparecía rodeado totalmente por los arbustos y algunas cercas de la hacienda, en una zona tranquila de la misma, a cosa de doscientas yardas de la edificación central del rancho propiedad de Warren Colby. 

Un leve crujido de arbustos, no lejos de él, atrajo su atención. Rápido, se volvió. Llevaba el vaso de ponche en su mano izquierda, para disponer en todo momento dé la diestra. Esta se deslizó veloz hasta la culata del revólver, que sus dedos rozaron, sin llegar a empuñar. 

Un apagado jadeo llegó a sus oídos. Luego, el silencio y un nuevo crujir de arbustos. Sigiloso, sin hacer el más leve ruido, como hubiese podido moverse un indio rastreando su presa, se deslizó entre los ramajes, sin que éstos se moviesen apenas, y llegó a un punto de los matorrales, donde se detuvo. ojo avizor, descubriendo lo que sucedía gracias al reflejo difuso de las luces de petróleo del entoldado. 

Una mujer joven yacía de espaldas en un claro, entre los arbustos. Evidentemente, estaba sin sentido. Sobre ella, un hombre jadeaba roncamente, subiendo con manos ávidas las faldas de la mujer. Las pantorrillas de ésta, con sus calzones sobre los muslos, cintas de seda y cordones, fueron visibles a la luz. El hombre acarició lascivamente aquellas formas. Elevó una mano, aprisionando los pechos de la joven bajo sus ropas. El jadeo se hizo casi un estertor de placer, y su forma de lanzarse sobre la inconsciente muchacha, un claro indicio de que iba a producirse la violación. 

Frank Kelly avanzó con rapidez. La luz de las estrellas hería los cabellos del agresor, intensamente rubios. Desenfundó Kelly el revólver recién adquirido al comerciante de Hondo. Y antes de apoyar el cañón del arma en la nuca del violador, hizo un disparo. 

El estampido retumbó sonoramente en toda la zona. El agresor dio un respingo... para encontrarse con el revólver pegado a su nuca, y el chasquido del percutor avisándole de que había sido amartillado para disparar de nuevo. 

-Un movimiento más, rufián, y te dejo seco —silabeó la voz de Kelly. 

Dentro del entoldado se había formado un pequeño maremagnum al sonar el estampido del arma. 

Varios vaqueros salían ya a la carrera, lamentando no ir armados, para averiguar lo que sucedía fuera. 

—¿Qué ocurre ahí? —tronó la voz enérgica de Colby! ¿Quién ha disparado? 

—Maldito... —jadeó el atacante de la muchacha, sin moverse, sintiendo el metal caliente, el roce del humo abrasador del disparo previo, rozándole la piel en la nuca

—. ¿Quién eres para meterte en esto, hijo de perra? 

—Alguien a quien da náuseas ver cómo un hombre intenta abusar de una mujer indefensa, bastardo asqueroso —replicó duramente Kelly—. Intenta algo por salir de esta situación, y te volaré la cabeza. 

—Si continúo aquí, el patrón me matará... 

—Y si intentas evadirte, te mataré yo. Elige —dijo sombríamente Kelly, mientras ya todos corrían hacia el lugar del hecho en tropel, dos de ellos llevando consigo lámparas de keroseno. 

Pronto estuvieron rodeados por el grupo agitado de personas. Colby lanzó un grito ronco al ver el cuerpo inerme de la muchacha, su escote desabrochado, exhibiendo parte de sus jóvenes y firmes senos, así como sus desnudas pantorrillas. 

—¡Susan, hija mía! —clamo, precipitándose hacia ella--. ¡Susan! ¿Qué ha sucedido? 

—Ya lo ve, señor Colby. Alguien intentaba abusar de ella en ese estado. No sé si la golpeó o no, pero sí sé que iba a violarla... 

—¡Ese puerco miente, señor Colby! —bramó el acusado, mortalmente lívido—¡Su hija tropezó en esas raíces y se cayó, golpeándose en una piedra y quedando inconsciente! ¡Yo sólo trataba de ayudarla! 

—¿Desabrochando su vestido y manoseando su cuerpo? —dijo Kelly con sarcasmo. 

—Ryker... hijo de perra... —Colby miraba lívido a su capataz— ¿Tú te atrevías a semejante cosa? 

—Señor Colby, espere. Las cosas no son como ese tipo dice —protestó desesperadamente Waldo Ryker—. Tuve que desabrocharla para que respirase mejor, la ausculté para comprobar si estaba sólo inconsciente y no algo peor... Sólo que este salvaje no entiende de tales cosas.,. 

—Nunca se ausculta a una mujer levantándole las faldas y tocando sus piernas —acusó Kelly fríamente—. Señor Colby, no sé quién es este tipo, pero juro que iba a aprovecharse del estado de su hija, eso sí. 

—Ryker, apártate de ahí —silabeó Colby—. Tú no dispares. Frank. Aclararé esto con mi capataz personalmente. Antes hay que saber lo que ocurrió realmente... y ver cómo atender a mi hija... 

Ryker se puso en pie, mirando con odio a Kelly. Este obedeció en silencio, apartando su arma, que enfundó lentamente. Luego, el propio Kelly se inclinó y tocó con dos dedos el cuello de la muchacha, sobre la carótida. 

—No hay peligro —dijo—. Su pulso es normal. Hay un poco de sangre en su cabello. Y también en esa piedra. Parece que, al menos, esa parte de la historia de ese tipo es cierta... 

—¡También lo es el resto! —bramó Ryker, airado, 

—Basta. Ryker —cortó duramente Colby—, No sigas hablando. Que uno de vosotros se acerque al pueblo, a por el médico. Yo me cuidaré de llevar a mi hija a su alcoba. 

—Yo puedo ayudarle —se ofreció Kelly, mirándole con fijeza. 

—Está bien —decidió el hacendado, tras una indecisión—. Vamos. Y tú, Ryker, no te vayas lejos. 

Tengo que hablar contigo. Y muy seriamente, 

—Sí, señor —dijo humildemente el rubio, alejándose cabizbajo. 

Sarah Colby llegaba ya, atraída por las voces y movimiento, y sus sollozos fueron vivos y continuados, al descubrir el estado de su hija. Entre Colby y Kelly trasladaron a la muchacha a su dormitorio en la hacienda. La herida de su occipital, por fortuna, no parecía revestir gravedad. Ya empezaba a recobrarse con leves gemidos. 

Una vez tendida en el lecho, Colby miró al joven visitante con expresión grave. 

—Gracias, Frank —dijo—. Gracias por todo. 

—No hay motivo para darlas, señor —rechazó él—Lo importante es que su hija está bien. 

—Frank, ¿es cierto que Ryker pretendía...? 

—Sí, señor —afirmó Kelly, rotundo—. Le vi acariciarla, empezar a desnudarla, capté sus jadeos y vi su expresión. 

—Es suficiente —atajó Colby, crispado—. Aclararé el asunto. Creo que Ryker tendrá que abandonar el rancho a pesar de haber sido siempre un fiel empleado. 

—Ese es ya asunto suyo —se encogió de hombros Kelly—. Si no me necesita más, me marcharé. 

Creo que la fiesta, después de esto, ya no tendrá la misma brillantez... 

—Muy cierto. Ya nada será igual —convino Colby, ensombrecido, saliendo de la habitación con el joven, y dejando, sentada junto a la muchacha, a su esposa Sarah. 

Una vez fuera, mientras los empleados e invitados a la fiesta formaban grupos ante la hacienda, sin ánimos para volver al entoldado, Kelly emprendió el camino de las cercas de la propiedad. Recogió a su caballo, atado a un poste, y subió a él de un salto, iniciando el lento regreso a Hondo. 

A su paso, se ganó una fría y resentida mirada de los ojos verdes de Ryker. Colby le siguió con expresión ceñuda y preocupada. Luego, se dirigió como una flecha hacia su rubio capataz. 

—Ahora, hablemos nosotros —dijo abruptamente—. Ven conmigo, Ryker. 


  Capítulo 3


 

—¿Está seguro de lo que ha dicho, señor Colby?

—Si, Ryker. Estás despedido. Sin solución. Recoge tus cosas y márchate. Tienes una hora para salir de la hacienda, y no se hable más. 

Waldo Ryker estaba pálido, con expresión contraída, mirando a su patrón con helada expresión en sus verdes pupilas. Ya no había cordialidad ni simpatía en esos ojos habitualmente amables. 

—De modo que me echa de aquí —silabeó. 

—Eso es. Ya estás echado, Ryker. No tolero tener bajo mi techo, dándole toda la confianza a un canalla como tú, capaz de abusar de mi hija cuando la ve inconsciente. 

—Le repito que ese puerco ha mentido, yo sólo trataba de ayudarla. 

—Él no tenía por qué mentir. Estoy seguro de que dijo la verdad. 

—¿Por qué cree tanto en su palabra? ¿Porque es el hijo de su viejo amigo Norman Kelly? 

—Eso no es asunto tuyo. Márchate antes de que pierda el control de mí mismo, Ryker. No hay nada más que discutir. 

Waldo Ryker tuvo una extraña reacción. En vez de alejarse, cabizbajo, para iniciar su retirada de la hacienda, se sentó indolentemente en el borde de la mesa, frente a su patrón, soltó una risita y puso un gesto sardónico al desafiarle con la mirada. 

—Usted no hará eso, señor Colby —dijo—. Usted no va a echarme. 

—Qué? -Ia cólera y el asombro invadieron por igual al hacendado. 

—He dicho que usted no va a echarme de su propiedad. 

—¿Qué maldita insolencia es ésta? ¿Quieres que te eche por mi propia mano, sin la ayuda de nadie, Ryker? —rugió ahora, totalmente indignado, apresurándose a tomar de un muro un negro látigo de cuero trenzado, que colgaba allí, para enarbolarlo, dispuesto a hacerlo restallar sobre la clara piel de su rubio empleado. 

Rápida, la mano de Ryker se alzó, sujetando la muñeca del propietario. Ambos hombres forcejearon rabiosamente. Sin dejar de frenar el impulso de su jefe, Ryker le espeto de pronto con voz clara y rotunda:

—Señor Colby, si usted me despide, yo confesaré a todos los téjanos quién hizo asesinar a Norman Kelly hace veinte años, y quién estaba traicionando a Texas, obteniendo dinero mexicano del general Santa Anna. El dinero que ha servido para levantar todo su imperio... 

El forcejeo cesó. Estupefacto, Colby Contempló a su antagonista, y sus dedos dejaron caer el látigo al suelo. Ryker respiró hondo, y con una sonrisa retrocedió, mirándole risueño. 

—¿Qué... qué has dicho? —jadeó el hacendado—. Eso es una locura, un disparate... Nadie va a creerte, Ryker. 

—¿Usted cree? —rió el capataz— Hizo mal en guardar ciertas cartas del general Santa Anna entre sus pertenencias antiguas en un viejo arcón, señor Colby. Yo las encontré un día. Y las guardé, en vez de destruirlas. Ahora, esas cartas del dictador mexicano, dirigidas a un patriota reconocido como Warren Colby, iban a sorprender mucho a los téjanos, ¿no cree? 

Demudado, Colby se dejó caer en un asiento, mirando con exasperación a su empleado. 

—Maldito rufián... —silabeó—. ¿Qué pretendes con esto? no puedo mantenerte aquí después de lo que intentaste con mi hija, Ryker... 

—Tonterías. No ocurrió nada. Usted tiene que creer mi versión de los hechos, no la de ese joven Kelly...Seré confirmado como capataz y administrador. Eso es todo. Y no volverá a suceder nada con su hija, lo prometo. 

—No podría fiarme de ti ni aun pasando cien años, Ryker. 

—Tendrá que hacerlo ahora mismo —rió el capataz—. No hay otra salida para usted. Además, le prestaré un buen servicio a cambio de ello. 

—¿Qué servicio? 

—Matar a Frank Kelly. 

—¿Qué? —pegó un respingo, horrorizado—. ¿Matar a ese chico? ¿Por qué? 

—Vamos, vamos, no trate de fingir conmigo, patrón. Ambos sabemos a lo que ha venido Frank Kelly a Hondo. De alguna manera, sabe que usted traicionó a su padre. Vi cómo le miraba usted al alejarse de regreso al pueblo. Le tiene miedo. Sabe que ha venido a vengarse. Y usted es el objeto de esa venganza. 

—No, no —rechazó roncamente Colby—. No es cierto... 

—Se engaña a sí mismo y se da cuenta de ello. Deje el asunto en mis manos. Confírmeme en mi cargo, y nadie sabrá que usted dispuso la muerte de Norman Kelly y colaboró con los mexicanos. 

Por otro lado, podrá descansar tranquilo. Frank Kelly morirá. Y de un modo que no le involucre a usted lo más mínimo. 

—Eres un demonio, Ryker, Un demonio de maldad. Estuve muy equivocado siempre contigo. 

Susan tenía razón al sentir recelo hacia ti... 

—No tiene queja de mí en el sentido de fidelidad. Seguiré siéndole leal en todo, patrón. Incluso en deshacerle de enemigos peligrosos como ese mozo... 

Siguió un silencio tenso y profundo. Colby parecía sumergido en un verdadero marasmo de horror y de angustia. De nuevo el pasado volvía con fuerza, como un fantasma lleno de vida. De nuevo tenía que hacer lo que los demás decían porque una villanía llevaba implícita otra y otra mas...

—¿Cómo... cómo lo harías? —balbuceó Colby—¿Matar a Frank Kelly? —Ryker rió entre dientes—. No se preocupe de los detalles, señor Colby. Déjeme a mi toda la tarde. Me bastará con quinientos dólares. Yo me cuidare del resto... Sé la gente que puede hacerlo sin problemas. 

La frente de Colby se cubrió de surcos profundos. Asintió con un movimiento fatalista de cabeza. 

—Está bien —musitó—. Está bien, Ryker. Dejo el asunto en tus manos... Ahora ve a hacer algo, lo que sea... 

—Sí, señor —sonrió el rubio, dirigiéndose a la salida —Sepa que puede contar conmigo para todo, patrón. Y gracias por conservarme a su servicio... 

—Dios mío, ¿qué otra cosa puedo hacer? —se lamentó Colby, mientras Ryker cerraba suavemente la puerta y se alejaba con una risita, corredor adelante. 

 

* * *

 

Era un hotel algo descuidado para ser el único de Hondo. Sus cristales de la planta baja aparecían agrietados en varios puntos, la fachada necesitaba un revoque de pintura y arreglos diversos, y el rótulo de Hotel mostraba la ausencia de la letra E, que nadie se había preocupado en reponer.

Sin embargo, su interior contrastaba con tan engañosa apariencia. Había limpieza y pulcritud por doquier, aunque algunos sillones mostraban huellas claras del paso del tiempo y la necesidad ineludible de un arreglo que no llegaba, especialmente en sus tapicerías, gastadas y a veces incluso desgarradas en ciertos puntos por muelles distorsionados. Pero ni un asomo de polvo o de suciedad en parte alguna hacía que tales desperfectos fuesen tolerables, aunque no dejaban de resultar sorprendentes en tan bien atendido establecimiento

Frank Kelly observó todo eso mientras se inscribía en el local y abonaba por anticipado tres días de estancia a pensión completa. De soslayo, descubrió un pequeño y pulcro comedor, de manteles impolutos, a cuadros rojos y blancos, con las puertas vidrieras entornadas. 

—Espero que disfrute de nuestra hospitalidad, señor Kelly —dijo la mujer que se ocupara de alojarle, dándole una llave con un colgante en el que se veía el número seis—. El hotel está algo viejo, pero no encontrará suciedad ni falta de higiene en él, se lo aseguro. Además, la comida es casera y bien condimentada, ya verá. 

—Estoy seguro de encontrarme bien aquí —sonrió el joven, estudiando a su interlocutora curiosamente—. ¿Es usted la encargada? 

—Soy eso y algo más. Encargada, cocinera, camarera a ratos, cuando no hay servicio... y dueña también. 

—Vaya, a eso le llamo yo tener capacidad de trabajo —comentó el joven, valorando muy positivamente el rostro de suave belleza de la dama, sus cabellos castaños, sus ojos pardos, su boca de correcto trazo, su piel tersa y la esbeltez de su figura. Vestía muy sobriamente y quizá tendría ya los veinticinco años, pero resultaba atractiva sin duda alguna, pese a no pretenderlo. 

—Aquí no hay otro remedio señor Kelly —suspiró ella con aire resignado—. Y aun así, éste es el último trimestre que disfrutaré de todo ello. 

—¿Cómo? ¿Deja el negocio acaso? —se sorprendió él, deteniendo su intención de iniciar la subida a las habitaciones. 

—Me obligan a dejarlo, que es distinto— sonrió ella, moviendo la cabeza. 

—¿Recomendación médica acaso? ¿Exceso de trabajo? 

—No es precisamente eso —su tono tuvo cierto aire de sarcasmo—. Recomendación financiera diría yo. Una hipoteca que no pude pagar a tiempo. Una serie de contrariedades económicas... y la ruina. 

—Entiendo. Lo siento de veras, señora... 

—Brown. Señorita Brown —rectificó ella amablemente—. Jennie Brown. Soy soltera y llevo esto desde que murió mi padre. El, sin duda, valía más que yo para los negocios. Voy a perder todo lo que él me dejó. 

—¿No existe ninguna otra solución de emergencia? ¿Un aplazamiento, pongamos por caso, para que la sentencia de desahucio no se ejecute? —se interesó Kelly. 

—Imposible. El préstamo fue con usura. Intereses elevadísimos que creí poder pagar oportunamente en su día. Un robo inoportuno me dejó a cero, sin poder pagar. Cuando iban a desahuciarme, presenté recurso ante el juez y se admitió. Acusaba de usura al Banco local. Pero las pruebas escasas. No pude demostrarlo fehacientemente y perdí el pleito. Ahora sólo aguardo a otra apelación que, de ser igualmente negativa, como espero y temo, sea definitiva y me desaloje de aquí en menos de dos meses. Mi padre nunca hubiera aceptado un préstamo con el cuarenta por ciento de intereses. 

Pero yo cometí ese error. Sólo mía es la culpa, 

—¡Pero eso es algo más que una usura! —clamó Kelly—. Es un simple robo, señorita Brown... 

—Lo sé. Sin embargo, el crédito lo firmaban los más poderosos de Hondo: el banquero Derek Avery y el hacendado Warren Colby. 

—Colby... —repitió Kelly, con repentino interés—¿Él está mezclado en esa vil usura? 

—Es el principal accionista del Banco local, asociado con Avery. Entre ambos hicieron el préstamo. 

Y entre ambos se quedarán con esto, señor Kelly. Pero dejemos todo esto. No veo por qué tengo que importunarle a usted con mis problemas, cuando lo natural es hacerle la estancia agradable en mi hotel. Perdone por mi estupidez. 

—No diga eso, señorita Brown. La he escuchado con mucho interés. Y, de veras, quisiera poder hacer algo para ayudarla en su problema. 

—Por desgracia, nadie puede hacerlo. 

—Bueno, eso nunca se sabe —comentó Kelly, iniciando la subida de la escalera con gesto pensativo. Llevaba subidos unos cinco escalones cuando se volvió a la dueña del establecimiento hotelero y le hizo una pregunta con tono suave, como al azar—: ¿Dice usted que sufrió un robo inoportuno en cierto momento? 

—Oh, sí —asintió ella— Justo cuando había reunido la suma para pagar la hipoteca y los intereses, un salteador penetró en el hotel, me amenazó con un revólver y me robó cuanto guardaba en la caja, dejándome totalmente en blanco ante mi deuda. Pese a cuanto intenté en el Banco, dada la situación, fue inútil. El banquero Avery fue implacable en sus exigencias de puntualidad en el pago. 

—¿Nunca descubrieron a ese salteador? 

—No, nunca. 

—¿No pudo identificarle? 

—Imposible. Llevaba un pañuelo al rostro y un sombrero muy inclinado sobre los ojos. 

—Sí que fue casualidad... —comentó Kelly, reanudando la subida a su habitación—Bien, señorita Brown, creo que me acostaré pronto. Estoy muy cansado. 

—La cena es hasta las ocho y media —le recordó ella—. Si piensa cenar, aún tiene tiempo. Esta noche he cocinado cordero asado con verduras. Y hay un pudding de manzana realmente sabroso... 

—Me ha convencido —suspiró Kelly, sonriente—. Bajaré a cenar algo en diez minutos. Con café, por favor. 

—En seguida le preparo la cena —asintió ella—. Después de todo, es el único cliente que tengo hoy. Puedo dedicarle toda mi atención. 

 

* * *

 

—Realmente, fue una cena exquisita —suspiró Kelly, saboreando el cigarro largo y delgado que remataba su pequeño banquete en el coquetón comedor del hotel de Jennie Brown. La miró, risueño, ponderando con viveza—: Es usted una gran cocinera, señorita Brown.

—Gracias. La cocina siempre me gustó. Soñaba con llegar a hacer del negocio de mi padre un gran hotel. Y ya ve... Ahora que él no está, lo voy a perder todo. 

—Usted no tiene la culpa. En su misma situación, él también hubiera perdido el negocio, estoy seguro. 

—No lo sé. Él era diferente. Seguro de sí, enérgico, resuelto... Sólo fracasó en una cosa en su vida: no estar en El Alamo cuando se luchó por Texas. 

—Eso hubiera sido fatal para él. Ningún tejano sobrevivió al Alamo, y usted lo sabe. ¿No luchó en la guerra contra los mexicanos? 

—Por supuesto. Estuvo en San Antonio de Texas... cuando era aún San Antonio de Béjar. Allí le hizo prisionero Santa Anna, junto a otros muchos. Eso le impidió estar en El Alamo y en San Jacinto. 

—Pero fue un patriota y luchó por su tierra. Lo mismo da donde lo hiciera —el gesto de Kelly se ensombreció—. Mi padre luchó por su patria igualmente. Y jamás estuvo en San Antonio, en El Alamo o en San Jacinto. Era correo de los rebeldes. Y le asesinaron camino de Arkansas, con un mensaje especial para el Gobierno de Washington... 

—Oh, lo siento... —ella le miró de repente, con cierto sobresalto—. ¡Dios mío, Kelly...! 

—¿Qué? Ese es mi nombre. 

—Kelly... ¿Es usted tejano también? 

—Aunque me ve con vida, estuve en El Alamo —sonrió él vagamente— No, no piense que miento o que fui un desertor. No tenía edad para eso. Aún no había nacido. Estaba en el vientre materno, esperando a nacer. Nací dos meses después del Alamo. Puede decirse que soy como un fantasma del pasado. El único superviviente tejano del Alamo, del sexo masculino. Y no miento. 

—Pero usted, entonces... es hijo de Norman Kelly. 

—Sí. Él quiso estar en El Alamo. No le dejaron. Sam Houston le encargó otra misión, en la que encontró la muerte. ¿Conoció a Norman Kelly, aunque fuese de nombre? 

—¿Conocerle? Mi padre me habló mil veces de él. Vea esto —desabotonó, pudorosa, su blusa amarilla, y mostró una medalla de oro, con la imagen de Cristo por un lado. En el reverso, Kelly pudo leer, con emoción, dos nombres:

Norman Kelly y Elmer Brown. Camaradas y hermanos. Por Texas siempre. 1836.

—Cielos... —musitó Frank—Eran amigos... 

—Muy amigos. Cuando mi padre regaló esta medalla a mi madre, Kelly quiso que figurase su nombre en ella, porque eran todos ellos amigos fraternales, ¿comprende? 

—Comprendo muy bien —miró largamente a la joven y le tendió su mano- Desde este momento, señorita Brown, no soy su cliente, sino su amigo. Cuente conmigo para todo en este mundo. 

Absolutamente para todo. 

Ella, emocionada, le tendió también su propia mano. Se apretaron con fuerza, con calor. Ella sonrió, conmovida por el rasgo del joven, 

—Yo no puedo ofrecerle nada, señor Kelly musitó—. Sólo amistad. 

—Me basta. Es lo más valioso del mundo. Y para usted, ya nunca más seré señor Kelly, sino simplemente Frank, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo, Frank —sonrió la joven hotelera— Y yo, para usted, sólo Jennie. 

—Sí, Jennie —asintió él—. Por cierto, me gustaría investigar ese asunto suyo de la hipoteca... 

—Déjelo. No vale la pena. Nadie puede hacer nada por mí. 

—Yo no diría tanto —rió él—. Creo que... 

En ese momento, algo reventó poderosamente allá fuera. Los vidrios saltaron, en medio de una violenta llamarada, invadiendo el comedor del hotel, y un alud de humo y cascotes cayó sobre los dos, envolviéndoles en un nubarrón de polvo y fuego. 

El pueblo todo se conmovió con el estruendo de la explosión. Las llamas hicieron rápida presa en el hotel, lamiendo los muros y penetrando en el comedor. 


Capítulo 4

 

El instinto de Frank Kelly salvó, quizá, la vida de Jennie Brown en aquellos momentos, e incluso posiblemente la del propio joven tejano. 

Apenas reventó la vidriera, entre una bocanada de fuego, humo y estruendo, derribó la mesa con todo cuanto contenía, tirando al mismo tiempo a la hotelera de un empellón violento, y rodando ambos por el suelo, mientras una lluvia de cascotes, vidrios y astillas, muchos de ellos ardiendo, golpeaban sus cabezas y espaldas peligrosamente. 

Kelly se mantuvo pegado a tierra, cubriendo con sus brazos la cabeza y cuerpo de la joven dueña del establecimiento, que gemía entre dientes, aterrada por lo súbito de la violenta y poderosa explosión. 

Luego, al elevar sus ojos lentamente, en medio de vaharadas de calor, humo acre y polvo irritante, con fuerte hedor a madera quemada y a petróleo derramado y encendido, comprobó que un enorme boquete se abría en la fachada del hotel, y que donde antes estuvieran ellos había un destrozo terrible, las sillas estaban astilladas y llameantes, y el suelo alfombrado de vidrios agudos. Otras llamas se elevaban, pegadas a lo muros de madera del edificio, devorando éste con rapidez. 

En la calle, se oían gritos de la gente, y muy pronto percibieron el campanilleo de los carruajes de bomberos de la localidad, corriendo a extinguir el siniestro. 

—Con cuidado —silabeó a Jennie Brown, cuando observó que ella intentaba incorporarse para salir de alli—El suelo es una alfombra de vidrios que cortan como cuchillas, Jennie. No salgamos hacia la calle. Es mejor tomar el camino del vestíbulo. 

—Dios mio—sollozo ella— Solo faltaba esto. Es una ruina total...

—No se preocupe. Lo importante es conservar la vida, Jennie —la calmo Frank—. Ahora debemos salir de aquí. Después habrá tiempo de saber quién provoco semejante explosión. De habernos quedado en la mesa, ahora estaríamos calcinados por los cascotes incendiados y acribillados por los vidrios rotos. El que puso el explosivo, comprobó perfectamente con antelación donde estábamos usted y yo sentados. 

—Cree que es un atentado contra alguno de nosotros? 

—No lo creo. 

Estoy seguro —dijo duramente Kelly, ayudándole a moverse con el menor riesgo posible, camino de la salida del hall, mientras chorros de agua comenzaban a caer sobre el porche, penetrando en parte a través del boquete abierto en el muro por la explosión. 

Llegaron al vestíbulo y, una vez en él, Frank se incorporó rápidamente ayudando a Jennie Brown a quedarse también de pie, aunque con la protección del mostrador de recepción. Desenfundo su revolver y se aproximó a la puerta principal del establecimiento, entreabriéndola para otear el exterior antes de arriesgarse a salir. 

Toda la calle principal de Hondo aparecía conmovida por la atracción de vecinos alarmados, gente de las cantinas y voluntarios que se unían a los escasos bomberos de la localidad para ayudar en la extinción del fuego. Sus ojos recorrieron todo el porche sin localizar nada sospechoso. Cuando alcanzo a vislumbrar al otro lado de la calle, en la acera opuesta, fortificada también, ya fue diferente. 

Alcanzo a ver a dos hombres. Permanecían de pie junto a sus caballos, a la entrada de un oscuro callejón, contemplando el acontecimiento. Nada en ellos hubiera sido especialmente significativo, de no darse la circunstancia de que uno de ellos sostenía en sus labios un largo cigarro encendido. 

Esto, de por sí, tampoco tenía especial significado... si no se recordaba que para prender la mecha de una carga de dinamita, era muy conveniente llevar un cigarro prendido, cuya brasa actuaba con rapidez para poner en marcha el chisporroteo de dicha mecha, Frank se dijo que tampoco bastaba el hecho para acusarles de nada, pero sí para que ello, añadió a su pasividad lejana en contemplar los hechos, a la espera acaso de saber si sus víctimas habían sido alcanzadas por la explosión les hiciera cuando menos sospechosos. 

El joven tejano resolvió poner pronto en claro la cuestión, sin más dilaciones. Avanzó resuelto, revólver en mano, saliendo a la acera y bajando de ésta con firmeza. Llamó a los dos hombres, que no habían reparado aún en él, a causa de su interés en la zona en llamas del hotel. 

—¡Eh, ustedes! —voceó secamente-. Quiero preguntarles algo... 

Los tipos se delataron inmediatamente. Uno de ellos soltó una imprecación y el otro se encogió, dando un paso atrás de modo instintivo. Ambos, a la vez, llevaron con celeridad la mano a sus respectivos revólveres. 

—¡Es él, maldito sea! -oyó gruñir al primero—. ¡Nos ha descubierto! 

Las sospechas ya eran certeza. Los individuos iban a disparar sobre él. Frank no vaciló. Levantó su arma lo preciso, amartillándola con celeridad pasmosa. Los dos individuos extrajeron revólveres de un solo disparo. Frank apretó el gatillo dos veces seguidas. 

No necesitó más. 

Los dos tipos se encogieron, al recibir los impactos. Hubo cierta sorpresa en ellos por el hecho de que su antagonista fuese capaz de disparar con una sola arma y con semejante celeridad dos proyectiles consecutivos. Pero esa sorpresa duraría poco. Sus heridas eran mortales. 

Cayeron a tierra, uno de espaldas y el otro de rodillas. Frank cruzó la calzada hacia los dos. Un disparo le hizo lanzarse de bruces a tierra y dar vueltas sobre sí mismo, para eludir al nuevo adversario. Junto a él, la tierra había saltado, herida por un proyectil disparado con excesivo apresuramiento. Pero inmediatamente siguió otra bala, con el áspero ladrido de un rifle, y esta vez le hubiera alcanzado, de no ser Kelly tan ágil en dar volteretas por el polvo. Los bomberos y el resto de la gente reunida ante el hotel, se había vuelto al escuchar el tiroteo, contemplando la escena con sobresalto. 

Kelly sabía ahora que eran dos enemigos más los que estaban apostados en alguna parte de la calle. 

Los culpables de la explosión habían tomado sus precauciones para darle caza, si fallaba su dinamita en el hotel, eso era evidente. 

Desde el suelo, revólver en mano, y recordando que en su Smith & Wesson quedaban aún cuatro balas por disparar, Kelly oteó los edificios iluminados por las llamas, en busca de la posición de sus adversarios. 

Precisamente fueron las llamas las que le ayudaron en esa tarea mucho más de lo que imaginaban los emboscados. Porque a su claridad, fugazmente, se proyectaron dos sombras sobre uno de los 

tejados, allí donde se alzaba el cartelón de un negocio de grano y pasto para caballos. La visión duró apenas un segundo, pero era suficiente. Una de las sombras esgrimía un rifle. 

Kelly echó a correr en zigzag, agazapado, mientras el rifle ladraba de nuevo, y poco después, ya recargado, se unía a él un revólver. Las balas zumbaron muy próximas a su cabeza, pero su modo de correr le salvó de ser alcanzado. 

Se arrojó tras un abrevadero para caballos, junto al hotel, emplazamiento que había calculado como el más idóneo para enfrentarse a los enemigos emboscados. Y así era. 

Apenas se tumbó sobre las tablas, y otra bala agujereó el depósito de agua de abrevar, empezando a derramarse ésta en forma de chorro, sus ojos captaron la posición de los dos tiradores. El del rifle estaba asomado ahora, dispuesto a disparar una segunda bala, porque el arma sin duda era de dos cañones. 

Kelly alzó con celeridad su revólver. Apretó el gatillo sin vacilar. Retumbó la detonación del potente 45. La bala fue a su destino, inexorable. Hubo un largo alarido de dolor y de rabia allá arriba. Un arma de cañón largo, posiblemente una escopeta y no un rifle, como pensara Kelly previamente, cayó a la calle. No tardó en seguirla un cuerpo humano, que se estrelló sordamente en la calzada polvorienta. 

Desde el tejado, llegó otro disparo, pero era más de exasperada impotencia que de eficacia mortífera para Kelly. Este vio clavarse la bala en un poste del porche, totalmente inofensiva. 

Corrió al lado opuesto de la calle, amartillando de nuevo su arma, mientras el cuerpo caído en tierra permanecía totalmente inmóvil. Antes de llegar a la acera contraria, percibió el galope de un caballo, alejándose en la noche, y lanzó una sorda imprecación de disgusto. El enemigo, al menos uno de ellos, se batía en retirada. No podría alcanzarle, si regresaba al hotel, ensillaba su caballo, sacándolo de los establos y emprendía la persecución. No vio caballo alguno parado en la calle principal de Hondo, dado la hora de la noche, y renunció a dar caza al cuarto emboscado, posiblemente el cabecilla de todo aquel atentado tan bien calculado y montado, con una inicial explosión de dinamita en el comedor del hotel y posteriormente un acribillamiento de su persona, si salía con vida del establecimiento. 

Contrariado, Frank Kelly abrió su revólver, introduciendo tres proyectiles en su tambor, del que expulsó los cartuchos gastados. Montó de nuevo el arma, y la enfundó, regresando lentamente al hotel. De pasada, echó una ojeada a los tres cadáveres. Por supuesto, todos ellos le resultaron totalmente desconocidos. 

Cuando se hubo reunido con los asombrados testigos del tiroteo, que contemplaban con estupor al joven forastero capaz de haber tumbado a tres hombres él solo y con una misma arma sin recargar, se limitó a decir secamente, en voz lo bastante alta para que todos le pudiesen oír:

—Esa gente que yace muerta ahí, fue la responsable del atentado al hotel. Pero uno del grupo ha escapado. Imagino que el cabecilla, ya que todos los demás tienen aspecto de ser simples truhanes, pistoleros a sueldo y no de los mejores ciertamente. 

Uno de los presentes volvía a examinar a los muertos, y se apresuró a informar a Kelly y a los demás:

—Yo conocía a dos de ellos. Se llamaban Jake y Monty. 

Acostumbraban a ir juntos de taberna en taberna, y tenían fama de rufianes capaces de todo por unos dólares. 

—Busquen en sus bolsillos y seguramente encontrarán algo más de unos dólares —se limitó a exponer Kelly encogiéndose de hombros—. Si todo viene de donde yo imagino, posiblemente, más de cien dólares será el precio por haber causado ese destrozo e intentar asesinarme luego... 

Y sin añadir más, entró en el hotel, cerrando de golpe la puerta. 

Se encontró con Jenni Brown, muy pálida y preocupada, empuñando un pesado rifle Sharp capaz de descerrajar un balazo mortal a un búfalo. Sonrió, meneando la cabeza. 

—Por el momento no necesita el arma, Jennie —dijo— Creo que el atentado no iba por usted, sino por mí. 

—¿Por usted? —pestañeó ella, sorprendida—. Oí los tiros, sí, pero pensé que estaba defendiendo el hotel de algún otro intento de esa gente, quienquiera que sea... 

—Me parece que no era el hotel lo que les importaba esta vez, sino mi pellejo. Pero no hay que preocuparse ya por esta noche. No volverán. Fracasar en su empeño por dos veces y dejar tres bajas en el campo de batalla, creo que es suficiente para que mi enemigo se desanime... aunque sólo sea por el momento. 

—¿Por qué querría nadie matarle, Frank? —se inquietó la joven—. Usted acaba de llegar a Hondo, es hijo de un patriota tejano... 

—Existen razones para ello, se lo aseguro —sonrió gravemente el joven—, Razones de peso para alguien. Creo que ese alguien, por otro lado, ha empezado a perder la serenidad... y está asustado, 

—No le comprendo, Frank. 

—No hace falta que lo comprenda —se encaminó lenta mente a la escalera—. El fuego está a punto de extinguirse, por lo que he visto. Debería retirarse a descansar también, Jennie. Ya no va a suceder nada por esta noche, seguro ¿Necesita algo que yo pueda hacer por usted? 

—No, gracias, Frank. Ya hizo bastante —suspiró ella—. Le debo la vida y nunca lo olvidaré. 

—No me debe nada. Si yo no hubiera estado en esa mesa cenando, usted no hubiese corrido, peligro alguno. Es a mí a quien quieren cazarme, recuérdelo. Buenas noches, Jennie. 

—Buenas noches, Frank. 

 

* * *

 

—Estúpido... ¿Cómo has podido fallar? 

—Ese tipo tuvo suerte, patrón, eso es todo. Salió ileso de la explosión, aun no sé cómo. Luego, sorprendió a dos de mis hombres que, neciamente, se confiaron creyéndole muerto o malherido. 

Finalmente, otro de mi gente y yo pudimos sorprenderle, pero Kelly tiene muchos recursos para lo joven que es, y supo salir bien librado, gracias a una serie de trucos... y de esa maldita arma suya, capaz de disparar tantas balas sin ser recargada. 

—Debiste contar con todo ello y no confiarte tú también, Ryker— le reprochó duramente su jefe—. ¿Logró verte? 

—Ni de lejos. Escapé justo a tiempo y no pudo perseguirme. 

—Pero has dejado tres muertos detrás de ti. ¿De qué ha servido mi dinero y todo tu famoso plan? Si es así como piensas servirme en lo sucesivo, mal veo las cosas. 

Waldo Ryker estaba sombrío y contrariado. Pero al hablar así Colby, sus ojos centellearon con una mezcla de colera y de astucia. Alzó una mano vivamente. 

—Espere, patrón. He fracasado una vez, lo admito. Será la primera y la última. Frank Kelly va a morir, haga lo que haga. Me ocuparé de ello. 

—¿Cuánto dinero piensas derrochar esta vez? —preguntó sarcásticamente el hacendado. 

—Ni un solo dólar —mordisqueó casi las palabras, tal era su ira—, palabra de que tendrá muy pronto a ese tipo tal como a usted le conviene que esté. Esta vez será todo cosa mía. 

—Espero que no vuelvas a equivocarte, Ryker. Fue idea tuya matarle, recuérdalo. En principio, yo me opuse a ello. No me gustan los asesinatos. 

—¿Ah, no? —el capataz soltó una carcajada— ¿Y qué es lo que hizo usted hace veinte años con su mejor amigo, el padre de Frank Kelly? ¿Enviarle rosas acaso? ¿No lanzó contra él a un puñado de pistoleros a sueldo con orden de asesinarle fingiendo que eran los mexicanos quienes le mataban? 

¿No colaboró secretamente con el general Santa Anna, traicionando a su gente y causándole así a Texas cientos de víctimas inocentes? ¿Qué es todo eso, señor Colby, sino una forma de asesinar, aunque bastante más productiva que la mía? 

—Calla, calla, maldito seas —jadeó Ryker, convulso, mirando en torno con expresión de angustiada

—No hablemos nunca más de todo eso. Podría oírnos alguien... 

—No se preocupe, señor. Nadie puede oírnos a estas horas. Todos duermen. Y su hija, la más próxima a nosotros, está inconsciente tras el golpe sufrido y el calmante que la aplicó el doctor, bien lo sabe. 

—De todos modos, no se hable más de todo aquello. Es una orden. 

—Sí, señor —sonrió ladinamente Ryker—, Pero tampoco me insulte usted o censure mis métodos. 

—Está bien. Por esta noche, dejemos el asunto, Ryker. Pero mañana tendrás que ir ideando algo mejor. Si ahora Kelly sospecha que yo ando tras el atentado, podría ocurrir lo peor. 

—No se preocupe, señor. Ese mozo no le causará ningún daño, se lo aseguro. 

Ambos hombres se retiraron en distintas direcciones. El rancho dormía bajo las estrellas, en plena noche. El silencio en las tierras de Warren Colby era absoluto, a excepción del canto de los grillos y de algún que otro coyote que aullaba en la distancia. 

Una puerta se entreabrió lentamente, en la sala donde ambos hombres dialogaran momentos antes. 

Un rostro pálido, demudado, asomó por la rendija, mirando al vacío salón. 

—Dios mío —musitó Susan Colby, con voz estrangulada—. Dios mío, no es posible... Estaba segura de que Ryker era un canalla. Pero mi padre... ¡mi propio padre...! 

Y regresó al interior de su habitación, tambaleante, con la cabeza todavía vendada, la expresión confusa, alterada. Y una profunda expresión de horror en sus bellos ojos. 


Capítulo 5

 

El hotel había quedado bastante presentable. 

Tras unas horas de tarea de varios hombres en reconstruir la fachada agujereada por la explosión, no podía decirse que todo volviera a ser como era, pero al menos los tabiques claveteados de nuevo habían cerrado las huellas del desastre, y una especie de ventana provisional se abría donde antes estuviese la original del comedor. 

—Después de todo, para lo que va a durarme el negocio... —comentó amargamente Jennie Brown, encogiéndose de hombros, tras inspeccionar la obra, abonando a los trabajadores unos cuantos dólares por cabeza—Así estará bien por el momento. 

Kelly no dijo nada. Recién afeitado y limpio, con ropas nuevas, parecía como si nada hubiera sucedido la noche anterior. Llevaba en su mano una carta cerrada. La joven la miró con curiosidad. 

—¿Ha escrito a algún familiar, Frank? —se interesó. 

—No tengo familia alguna en el mundo —negó él—. ¿Es para un viejo amigo de mi padre? Usted sabe quién es él: Warren Colby. 

—Oh, sí. Colby... —los ojos de ella se ensombrecieron—. No me explico cómo pudo ser amigo de su padre. Nunca me ha gustado ese hombre. 

—No todos son verdaderos amigos aunque lo parezcan Jennie —sonrió Kelly

—Voy a enviar esta misiva a su hacienda. ¿Cuál será el medio más rápido? 

—Entréguesela a Woody. Es un muchacho algo atrasado mental, que acostumbra a beber de caridad ajena en el bar inmediato al Banco. Por unos centavos le llevaría un recado al mismo fin del mundo. 

—Cerca del Banco, ¿eh? —sonrió Kelly—. Gracias, Jennie. Así mataré dos pájaros de un tiro... 

—No le entiendo, Frank. 

—Es igual. Ya hablaremos de ello en otro momento. Hasta luego. 

Se alejó calle abajo, por la soleada calzada. Se detuvo frente al local mencionado por la dueña del hotel, y pronto encontró a Woody. Le dio un dólar, y el muchacho, con expresión bobalicona, le aseguró que en menos de una hora la carta estaría en manos de Warren Colby. Y partió disparado, con la misiva en el bolsillo. 

Kelly sonrió, entrando en el bar. Se tomó una cerveza y luego salió, penetrando en la vecina oficina. 

Era el Banco Ganadero de Hondo. Un rótulo decía que Derek Avery era su presidente. 

La oficina no era muy amplia. Alargada, con tres ventanillas y un pupitre donde rellenar documentos. Los empleados le miraron con curiosidad. Hondo era un lugar pequeño, donde las noticias corrían como la pólvora, y él era un forastero, aunque tejano e hijo del inolvidable Norman Kelly. Eso bastaba para que lo sucedido la noche anterior en el hotel hubiese sido motivo de comentario en todas partes. 

—¿Podemos servirle en algo, señor? —preguntó amablemente uno de los cajeros, asomando su cabeza por la ventanilla con su mejor sonrisa. 

—Sí, por favor —dijo Kelly—. Quiero ingresar una suma en el Banco, para mayor seguridad. 

Hondo no me parece un sitio lo bastante de fiar como para llevar dinero encima. 

—Oh, se equivoca si juzga a esta población por lo sucedido anoche, señor —se apresuró a protestar el empleado con énfasis—. En Hondo no hay apenas delitos contra la propiedad. 

—¿No? Pues no es eso lo que me dijeron en el hotel... —comentó con ironía el joven. 

—Oh, ¿se refiere a lo ocurrido hace tiempo a la señorita Brown? —el cajero pareció algo confuso—. Bueno, siempre hay algún caso aislado, una simple excepción... De todos modos, obra prudentemente al ingresar aquí su dinero. Si tiene la bondad de rellenar este impreso, yo... 

—Si no le importa, ya que voy a depositar una suma relativamente importante, preferiría que me atendiese personalmente el señor Avery. 

—Bueno, el señor Avery acostumbra a estar muy ocupado todo el tiempo. Le aseguro que nosotros podemos atenderle perfectamente y... 

—Es igual, déjelo —se encaminó a la salida—. Quizá sea mejor no hacer el depósito. A mí siempre me ha gustado tratar con los responsables... 

—¡Espere, espere, por favor! —el empleado parecía en apuros, y se apresuró a abrir una puertecilla, invitando a Kelly—: Pase, pase, se lo ruego. El señor Avery está muy atareado, pero estoy seguro de que le recibirá. Espere un momento aquí, por favor... 

Kelly asintió sonriendo. Esperó apenas treinta segundos. Lo que tardó el cajero en entrar y salir. 

Regresó con una sonrisa de oreja a oreja. 

—Puede pasar, señor —invitó al abandonar el despacho de la Dirección—. El señor Avery le recibirá en seguida. 

—Es muy amable —se limitó a decir irónicamente el joven. 

Momentos después estaba ante Derek Avery, presidente y director del Banco Ganadero de Hondo, Estrechó aquella mano fofa y blanda que le tendía el gordinflón de levita gris y chaleco rameado, cuyo rollizo rostro se adornaba con largas y frondosas patillas, en contraste con la calvicie brillante de su cráneo, cruzado apenas por media docena de cabellos absurdamente engomados. 

—Señor Kelly, tengo entendido que desea confiar a nuestro Banco una importante suma... —comenzó Avery, tras serle rechazado por su visitante el cigarro que le ofrecía. 

—En efecto —afirmó risueño—. Deseo depositar aquí dos mil dólares, señor Avery. 

—Dos mil dólares... —asintió lentamente con la cabeza. Sus ojillos estudiaban un poco cautelosamente a su posible cliente—. Sí, es una suma respetable, la verdad... 

—Es cuanto poseo en el mundo, señor Avery: dos mil dólares y un caballo. Supongo que le extraña que a mi edad pueda llevar encima tanto dinero. Le aseguro que es dinero honrado. 

—Por supuesto, ¿quién pensaría otra cosa? —rechazó ampulosamente Avery, sus enjoyados dedos, cortos y adiposos—. Usted es hijo de Norman Kelly, después de todo. Un tejano honesto, sin duda alguna... 

—Sin duda alguna —repitió secamente Frank, escudriñando al banquero—. Ese dinero lo heredé de mi madre en casi su totalidad. He ganado algo más, para no tocar lo que ella me dejó. Aun depositando esos dos mil en su Banco mientras permanezca en Hondo, dispondré de lo suficiente para mis gastos sin tocar ese dinero. Pero lo que gano me gusta ganarlo con mi trabajo. Mi madre no sólo me dio una educación aceptable, aunque no demasiado amplia como ella hubiese querido, sino que me enseñó a trabajos diversos para que la vida no fuese demasiado dura conmigo. Sé lazar reses, domar potros, trabajar en toda clase de tareas, desde minas a ranchos, y cuanto sea preciso por ganar un dólar. 

—Admirable, mi joven amigo —ponderó afablemente Avery. Sus ojillos sagaces y codiciosos le estudiaban mientras pensaba, sin duda, en los dos mil dólares que iban a incrementar los efectivos bancarios—. ¿Podría aconsejarle que invirtiese su dinero en alguna propiedad adecuada y se quedase aquí en Hondo a vivir, a echar raíces, puesto que aquí se apreció y se recuerda a su heroico padre? 

—Lo he pensado —dijo taimadamente Frank—, Pero lo cierto es que dos mil dólares no bastarían para una propiedad como la que yo desearía adquirir. Necesitaré tiempo para poder pensar seriamente en esa posibilidad. 

—Oh, no lo crea —objetó el banquero—. ¿Qué mejor inversión para alcanzar cuanto desea que poseerlo ya de antemano y con su trabajo incrementar sus bienes y convertirse en un rico hacendado? 

—Eso es soñar, señor Avery, y usted lo sabe. Una buena tierra, con buen pasto, reses para comenzar el trabajo y todo lo demás, aparte algo de personal a sueldo, supondría, tirando bajo, una inversión aproximada de cinco mil dólares... 

—Siete mil diría yo —sonrió Avery—. Para una tierra de la mejor calidad, amplios pastos, agua propia y un par de docenas de reses como inicio, más dos jornales de toda una temporada de trabajo de tres o cuatro peones. 

—¿Lo ve? —sonrió Kelly, sacudiendo la cabeza—. Debo esperar a reunir cinco mil más. 

—Eso, trabajando por cuenta ajena, con un salario, tardará años en lograrlo, señor Kelly. 

—Por supuesto. Sabré esperar. 

—¿Y si alguien le anticipará esos cinco mil dólares ahora mismo? 

—Diría que es un milagro. Y creo poco en los milagros. —Mi Banco gusta de ayudar a personas como usted. Un Kelly merece lo mejor. ¿Por qué no aceptar esos cinco mil dólares de diferencia como un préstamo... y devolverlo todo al Banco dentro de, pongamos dos años, en dos pagos fraccionados anuales, quedando así dueño de todo y levantando su propio futuro, muchacho? 

—¿Usted me prestaría cinco mil dólares? ¿A mí, un desconocido? 

Frank fingió perfectamente un gran asombro. 

—¿Un desconocido el hijo de Norman Kelly? Por Dios, claro que no. Además, naturalmente existirían garantías para avalar ese crédito. Más que nada por exigencias bancarias, naturalmente. 

—Yo no tengo garantías para avalar nada. 

Claro que sí. Estaría su propiedad, los bienes que adquiriese ahora. Simple burocracia, por supuesto. 

Una vez solventada la deuda, con sus intereses, todo sería suyo tras tanto, estaría hipotecado por el Banco, junto con todo lo que su propiedad produjese a lo largo de esos dos años naturalmente. 

—¿Y los intereses? —demandó Kelly fríamente. 

—Oh, bueno, en ese sentido el Banco tendría que ser un poco exigente, pero no por culpa mia ni de mi entidad, por supuesto —se apresuró a explicar, sonriente y voluble, inclinándose hacia Kelly—. Actualmente, es difícil poseer sumas así para créditos, de modo que el Banco lo que hace es gestionar la obtención de ese capital, obrando de intermediario ante alguien capaz de dar esos fondos. La persona en cuestión exige unos intereses, que unidos a los bancarios hacen que se eleve más de lo normal la cuantía de los mismos, pero en dos años eso no es problema. Además, siempre tenemos procedimientos para resolver amistosamente aplazamientos en pagos por causas imprevistas, y cosas así. El Banco nunca se hace acreedor, sino amigo y asesor, leal suyo, Kelly... 

—Puestas las cosas así, casi me convence usted, señor Avery... —mostró Frank su aspecto inocente con perfecta astucia—. Si supiera que siempre se pueden resolver los apuros o posibles dificultades de modo tan amistoso, tan cordial y desinteresado...

—Por supuesto, por supuesto, amigo mio. Nunca hay un problema con nosotros. Si algo sale mal en estos dos años, bastará que nos visite para que resolvamos lo mejor para todos, sin crearle dificultad alguna...Si desea firmar unos documentos ahora, y entregarme esos dos mil, mañana mismo tendrá su propiedad. Añadiremos cinco mil dólares más a su cuenta, y esta será transferida al banco, junto con los intereses que estipulemos, a cambio de las tierras y bienes elegidos, asi como una cuenta abierta, con la diferencia para salarios. El banco se ocupa de todo. Y usted, en veinticuatro horas pasa a ser un hacendado en nuestra región. ¿Decidido? 

—Decidido— suspiro Kelly—. Se que mi trabajo en esa propiedad rendirá lo suficiente para saldar toda la deuda pendiente. 

—Desde luego, estoy seguro de ello. En otro caso, no hubiéramos hecho negoció usted y yo, mi joven amigo —sonrió radiante el banquero, tendiéndole su mano gordezuela—. Es cosa de minutos. 

Venga, por favor... 

Cuando Kelly abandonó el Banco Ganadero, llevaba consigo un documento bancario mediante el cual se le garantizaba en el plazo de veinticuatro horas la entrega de una amplia propiedad de pastos excelentes, con dos docenas de reses, instalaciones, agua potable propia y los salarios de un año para tres empleados. A cambio de ello, Frank Kelly se comprometía a pagar dos mil quinientos dólares anuales más los intereses correspondientes al crédito. Había mucha letra menuda en el contrato, pero Frank era lo bastante sagaz para descubrir que todo ello significaba dos cosas: que el Banco era en todo momento propietario de su hacienda, en tanto no se liquidase el último centavo. 

Y que los intereses se elevaban a casi el cuarenta por ciento, aparte de que si en dos años justos no era totalmente liquidada la deuda, la propiedad, cuanto en ella hubiese, más las innovaciones, cría de reses, y cuanto hubiese prosperado la hacienda, pasaba a pertenecerles de pleno derecho. 

Todo ello adornado con gran cantidad de legalismos oscuros, pero en esencia ése era el leonino y abusivo contrato que Avery y su Banco le habían hecho firmar. 

Cuando llegó al hotel y explicó a Jennie lo sucedido, ella palideció intensamente. 

—¡Dios mío! —gimió— ¿Cómo ha podido caer en esa odiosa trampa? ¡Se quedarán con todo dentro de dos años, cuando usted ya haya pagado dos mil quinientos dólares más intereses anuales! 

Perderá ese dinero, sus actuales dos mil dólares... y cuanto haya trabajado y producido en ese tiempo. Ellos se cuidarán de que le falle el pago, ¿no se da cuenta? Va a poner su voluntad, su esfuerzo y su tesón al servicio del Banco y a cambio de nada. ¿Es que no ha escarmentado con lo que yo le conté anoche? 

—Por favor, Jennie, no soy un estúpido. Tuve muy presente lo que usted me contó anoche. Incluso estoy convencido de que le robaron el dinero por encargo del propio Banco y de Warren Colby, para quedarse con su hotel. Igual harían conmigo cuando dispusiera de ese dinero, aun yendo todo muy bien. 

—Entonces... no lo entiendo, Frank —confesó ella, aturdida. 

—Está claro. Ellos han cometido una estafa y un robo con usted, Jennie. A cambio, yo voy a devolverles golpe por golpe. 

—¡Usted! —enrojeció vivamente—. No pensará cometer algún delito... 

—¿Delito? Son ellos los que cometen varios a la vez: contrato abusivo, intereses ilegales y exagerados, excesivo precio por la propiedad, y posteriormente, como supongo, un robo de apariencia vulgar, para dejarme sin dinero y sin finca. Muy bien: he aceptado el juego. Veremos quién gana la última baza... 

—Ellos ganan siempre, Kelly. Ha cometido un grave error si piensa engañar a gente como Avery o Colby... 

—No, Jennie. El error lo han cometido ellos. Pronto va a saberlo. Porque no sólo pienso vengarme de lo que le hicieron a usted... sino conseguir que el hotel siga siendo suyo. 

—¡Eso es imposible! 

—No esté tan segura de ello sonrió enigmáticamente Frank, entrando en el hotel. 

 

* * *

 

Warren Colby estaba lívido cuando tendió el mensaje a Ryker. Este leyó las breves líneas escritas en aquel papel:

Señor Colby: Gracias por su hospitalidad de anoche. Fue muy amable conmigo. Espero que su hija se encuentre bien y que haya enviado lo más lejos posible de ella a esa rata sucia de Ryker.

Pasé una noche algo agitada. Tuve problema con alguien que no me quiere bien. Lo lamento por él. 

No sabía si perdonar o no un viejo crimen indigno, una vil traición. Ahora sé que no debo perdonar. 

Hasta pronto, señor Colby. Nos veremos de nuevo. Frank Kelly.

—Es una misiva que no le amenaza en absoluto —dijo Ryker, chirriando sus dientes—. Sólo me insulta a mí, el muy cerdo. 

—No seas idiota, Ryker. Sabes muy bien que sí me amenaza. Pero Kelly es muy listo: Jamás se comprometerá con una carta llena de amenazas claras. Sabe que le denunciaría por ello y que aquí tengo poder. Prefiere dirigirme oscuras y sutiles amenazas que no puedo demostrar. Sabe lo mío. Lo de su padre. Y va a vengarse, lo dice bien claro. Pero esta carta no serviría en un tribunal, a menos que yo mismo confesara que, efectivamente, tuve la culpa de la muerte de Kelly y de una traición contra Texas. 

—De modo que empieza a sentir miedo —dijo Ryker. 

—Estoy preocupado, cuando menos. Ese Kelly me inquieta... 

—Se lo dije. Lo mejor es acabar con él. 

—¿Y a qué diablos esperas? Creí que ibas a ocuparte de eso tú solo. 

—Así será —sonrió maliciosamente Ryker—. Veo que ya no le disgusta tanto la idea. 

—Claro que no. Sabe que estoy detrás de lo de anoche. Sabe que traicioné a su padre y le hice matar. Está jugando conmigo como el gato con el ratón. 

—También hay quien juega con el gato antes de destrozarlo a dentelladas: el perro, señor Colby. 

—Pues da suelta ya a ese perro, Ryker. Está haciendo falta. Y deprisa. 

—Descuide, patrón. Esta misma noche ocurrirá. Esta vez, nada ni nadie salvará, la vida de Frank Kelly, se lo aseguro... 


Capítulo 6

 

Había estudiado bien las instalaciones del Banco local. Lo bastante bien como para estar seguro de lo que hacía. 

Había oscurecido hacía rato. Las luces de keroseno brillaban en las calles de Hondo. Una ventana tenía luz en el hotel de Jennie Brown: la suya. Se veía tras el cristal y los visillos la sombra de un hombre inclinado sobre algo, como leyendo a la luz de un quinqué. 

Todo era un falso efecto preparado por Kelly. Una figura de cartón recortada y situada ante la luz del quinqué producía el efecto de que él continuaba allí dentro, absorto en algo. 

Mientras tanto, ataviado con una camisa negra y ropas oscuras, el sombrero sobre los ojos y un pañuelo negro enmascarando su faz, pegaba su figura a la pared posterior del edificio bancario, justamente donde se hallaban las rejas de la ventana del despacho del banquero. 

El edificio era sólido, y también los barrotes de metal. Pero Kelly comenzó a atacar a éstos por su punto más débil: la juntura con el alféizar, donde la argamasa y la piedra unían el hierro al muro. 

Había traído consigo una serie de herramientas adquiridas aquel mismo día en el almacén, junto con el material idóneo para la nueva hacienda que el Banco iba a entregarle al día siguiente. De ese modo, nadie podía sospechar cosa alguna. 

Una a una, las tres barras de la ventana fueron cediendo lentamente. El callejón adonde daba aquella oficina era oscuro y solitario, con sólo las tapias de unos corrales tras el edificio bancario, y Kelly paraba en su labor apenas oía aproximarse a alguien por la calle principal. 

Tardó casi tres horas en desprender dos de los barrotes. Su cuerpo tenía ya entrada posible por el hueco. Se encaramó y rompió suavemente uno de los vidrios, pasando la mano al interior, y alzando la falleba. Penetró en el edificio sin más problemas, moviéndose en la oscuridad hacia donde viera la caja fuente de Derek Avery. En aquella caja habían guardado el duplicado de su contrato, así como había podido ver numerosos legajos, sobres de documentos y algunos fajos de billetes. 

Evocó los giros que Avery diera al cierre, cosa que, aunque fingiera mirar hacia otro punto, había captado a la perfección. Aun así, le llevó otros veinte minutos dar con la combinación y abrir la blindada caja sin más dificultades. Se enjugó el sudor, hurgando dentro. Encendió un fósforo y revisó los sobres, hasta dar con uno rotulado con un nombre: Jennie Brown Lo abrió. Una ancha sonrisa se dibujó en su rostro. Allí estaba todo: copias de recibos y contratos de crédito y cuanto se refería a la hipoteca del hotel. Kelly repasó el documento, así como un pagaré firmado por Jennie en el momento de la hipoteca. Si desaparecían todos aquellos documentos, ella quedaría libre de deudas legalmente. 

Se guardó el contenido, llenó el sobre de hojas en blanco y lo guardó de nuevo. Luego buscó su propio sobre, con el nombre Frank Kelly recientemente escrito en su superficie. Extrajo las copias y metió en su lugar hojas de impresos sin rellenar. Cerró el sobre, lo dejó en su sitio y cerró la caja, sin tocar un solo billete de los allí contenidos. Con una sonrisa, abandonó la oficina por donde llegara. Pero antes, desprendió el resto del vidrio y arrojó los trozos a un cercano montón de basuras: Alzó el vidrio que llevara consigo, envuelto en trapos, de idénticas dimensiones al desprendido, lo sujetó con argamasa, y cerró la ventana cuanto pudo, si bien no pudo asegurarla por dentro. Esperaba que eso no alarmase a nadie. Había visto abierta la ventana durante su charla con Avery, y pensarían que él mismo lo había dejado sin asegurar por descuido. 

Puso de nuevo los barrotes en su sitio, aseguró todo con argamasa, alisó la labor y resopló, alejándose del lugar tras borrar toda huella de su paso por allí Cuando se viese la apelación final de Jennie Brown contra el banco, iban a llevarse una buena sorpresa al encontrarse el sobre lleno de papeles inútiles. El juez, en tal caso, tendría que dar la razón a Jennie. Y si el banquero quería seguir con el pleito, acaso le acusarían de usura y de aplicar intereses ilegales, hundiendo su negocio, En cuanto a si mismo, calculaba que si todo iba bien, hasta un año más tarde, como mínimo, el banco no se daría cuenta de que su nuevo cliente podía pagarles como y cuanto quisiera, sin posibilidad de demandarle ante la ausencia total de documentos. 

—Es agradable robar a un ladrón... —suspiró Kelly, cuando ya sin su pañuelo al rostro, penetró en el hotel sin ver visto, escalando él muro trasero, de regreso a su habitación. —El hotel de Jennie está a salvo, cuando menos. 

Desmontó el artilugio dispuesto para no ser advertida su ausencia, se echó a reír entre dientes y se dedicó a quemar los documentos de su contrato, hasta dejar sólo cenizas. Después hizo lo mismo con los de Jennie, y bajó a la planta inferior, donde ella ultimaba los detalles antes de irse a descansar. 

—Le llamé antes para cenar, pero no me contestó —dijo ella—. ¿No siente apetito? 

—Un poco, sí —sonrió Kelly—. He tenido un duro trabajo esta noche. Me conformaré con un trozo de tarta y café. 

—Se lo subiré en seguida. 

—Gracias, Jennie —la tomó por un brazo—. Ah, una cosa. El hotel ya es suyo. 

—¿Qué? —pestañeó ella, atónita. 

—Hice una visita al Banco que nadie va a notar. Obtuve su pagaré y sus documentos todos. Acabo de quemarlos arriba, por si acaso. Está libre de deudas.

—¿Dios mío, no es posible! 

—Vaya si lo es. No tienen una sola evidencia contra usted ante el juez de apelación que verá su pleito ahora. Niegue todo. Diga que ya pagó cuanto debía. ¿Sabrá mantenerse firme en esa declaración? 

—Con una gente como ésa haré lo que sea para resarcirme de tantos sufrimientos como pasé hasta ahora, Frank. Esté seguro de que afirmaré haberles dado hasta el último dólar. Y no mentiré. Era el dinero que me robaron. 

—Exacto. Y un hombre a sueldo de ellos lo hizo. No hace sino reclamar lo que es suyo, Jennie. 

—¿Como podré pagarle...? —y de modo impulsivo se aproximó a él y le besó en las mejillas—. Frank, es usted maravilloso... Mil veces gracias por todo. 

—Ya estoy pagado —sonrió él, tocándose el punto besado—. En cuanto a mí, pagaré los cinco mil dólares y sus intereses legales en los dos años venideros. Pero ni un centavo más. También mis documentos han sido destruidos ya. 

—Le felicito, Frank. Y me alegra que se quede aquí para siempre... 

—A mí también, Jennie —dijo Frank, dando a su vez un beso en el rostro de ella, lo que la hizo enrojecer vivamente—. Espero esa tarta y el café, en mi habitación. Luego dormiré de un tirón. 

Estoy agotado... 

Subió rápidamente las escaleras. Jennie sonrió, dirigiéndose a la cocina. Ninguno de ellos imaginaba que la muerte rondaba de nuevo el hotel en plena noche... 

 

* * *

 

Fue un sonido sibilante, extraño.

Ese fue el primer indicio que tuvo Frank de que algo ocurría cerca de él. No sabía qué podía ser, pero le sobresaltó, despertándole. No podía imaginar que aquélla era la apagada y estremecedora voz de la muerte, pero su instinto le dijo de inmediato que algo le acechaba en la sombra. 

El singular sonido se repitió procedente de otra dirección. Kelly, con rapidez, alargó su mano, tomando el revólver, que siempre dejaba a su alcance incluso cuando dormía. 

Dudó si dar la luz o no. Se incorporó, en tensión sus nervios, e iba a poner ya el pie desnudo en el suelo de su dormitorio, cuando algo, no supo si aquella rara intuición suya para presentir el peligro, o el extraño, apagado roce junto a la cama, le puso en guardia, impidiéndole pisar el suelo como pensaba. 

Notó una especie de húmedo frío sobre su piel cuando captó la presencia de algo encaramándose a su lecho en la oscuridad. Era algo que subía a las ropas, desde el suelo, produciendo un roce difuso, espeluznante. Algo rozó de inmediato su pierna, por encima de la ropa interior. Tuvo un estremecimiento. 

Aquel cuerpo sinuoso, cauto, resbaladizo y largó, que se amoldaba a las ropas del lecho, que reptaba pegado a su propia pierna... 

¡Un reptil! 

Era una serpiente, estaba seguro. Ahora supo identificar el sonido sibilante, el roce contra el suelo, el movimiento reptante, el avance sinuoso del ofidio hacia su persona, tras haberse encaramado a la cama. 

Pero no había uno solo en la habitación. Simultáneamente, había percibido roces y silbidos apagados en otros dos puntos, al menos, de la habitación. 

Había motivos para sentir un sudor helado y una especial tensión. Incluso un hombre resuelto y valeroso como él podía saber en esos momentos lo que era el miedo. Estaba habituado a enfrentarse a seres humanos, a gente armada, a peligros muy diferentes. Sentirse de noche, en la oscuridad, cercado por varias serpientes, era un trance demasiado imprevisto. Esta vez, sus enemigos habían acertado en la clase de emboscada mortal elegida. Seguramente los ejemplares elegidos serían todos ellos altamente venenosos. Aquélla era región de abundantes ofidios ponzoñosos, incluso mortales. 

El más leve movimiento brusco por su parte, significaría el fin. 

Y el ofidio más próximo estaba ya sobre él. Notó cómo su frío cuerpo culebreaba, adherido a su brazo, subiendo paulatinamente hacia su cabeza... En su otra mano tenía el revolver, pero ¿cómo disparar en la sombra contra sí mismo? Ni siquiera estaba seguro de alcanzar a tiempo la cabeza del reptil. Y aun así, se destrozaría su propio brazo. 

Notó, a la vez, que otro de los reptiles alcanzaba el lado opuesto de su cama, comenzando a escalarlo con sinuosos movimientos que forzaban algún tirón de las sábanas sobre su cuerpo. El sudor goteaba de su rostro tenso. Sus ojos, habituados ya a la oscuridad, que no era total a causa de la rendija abierta en su ventana, y por la que se filtraba una vaga claridad callejera, pudieron ver con horror el movimiento de tres culebras en su habitación. 

Una se enroscaba y estiraba perezosamente en el suelo, frente a él, con ojillos brillantes, fijos en su persona. La otra ya estaba alcanzando su hombro izquierdo, con la cabeza peligrosamente erguida y la lengua asomando impaciente entre sus fauces. La tercera asomaba ya su cuerpo anillado, oscuro, por los pies del lecho, encaminándose hacia su brazo derecho. 

Estaba cercado, como calculara, eran tres los mortíferos enemigos. Crótalos venenosos todos ellos. 

Pequeños de tamaño, pero de mortal dentellada. 

Se preguntó cómo introducirían los reptiles en su habitación, y una respuesta rápida acudió a su mente: la ventana entreabierta. Bastaría que alguien escalara el muro y abriese una cesta junto al alféizar, alejándose después. Atraídos por la presencia humana en la habitación, los crótalos actuarían en la forma prevista, 

Kelly tragó saliva. Tenía que intentarlo, o el primer ofidio llegaría a su hombro y, por tanto, a su mismo rostro fatalmente. 

Y lo intentó. 

Tenía el brazo derecho doblado, el arma apuntando a la cabeza del reptil de su brazo izquierdo. Un disparo de aquel calibre, a bocajarro, podía destrozar la cabeza del reptil, pero también su hombro e incluso su propio rostro. Era difícil, en tan forzada postura, apretar el gatillo y apuntar adecuadamente. El menor desvío en el cañón del arma, significaría su propia muerte inmediata. 

Pero también significaba morir el dejar avanzar una sola pulgada más al temible reptil venenoso De modo que apretó el gatillo sin vacilar, encomendándose al cielo al hacerlo. 

Notó el roce ardiente de la llamarada, cerca de su rostro, quemándole incluso la mejilla el contacto de la pólvora inflamada. Pero el reptil de su hombro saltó por los aires, con la cabeza y parte del cuerpo convertido en una piltrafa sanguinolenta e informe. 

Sin perder un segundo, bajó el arma y disparó de nuevo sobre el segundo reptil, que ya estaba en el lecho, y que pegó un salto espasmódico, al reventarle la cabeza en mil pedazos, con un estallido de sangre y huesos, entremezclados con jirones de piel escamosa. 

El tercer ofidio lanzó un silbido amenazador, irguiéndose al ver saltar de la cama a Kelly., En ese momento, alguien gritó fuera de la habitación, y golpearon la puerta con fuerza. 

—¡Kelly, abra, por Dios! —clamó la voz de Jennie—. ¿Qué sucede ahí dentro? Tiene una visita urgente... Kelly, ¿qué hace disparando a estas horas? ¿Qué ocurre? 

—¡Por el amor de Dios, señor Kelly, abra en seguida! —gritó otra voz femenina agudamente—. ¿Tengo que verle y advertirle! ¡Abra, abra pronto! 

Kelly maldijo entre dientes, mientras disparaba una tercera bala, esta vez inútilmente. El tercer reptil, asustado por las voces y golpes en la puerta, se había metido rápidamente bajo el lecho, desapareciendo por el momento de su vista. 

Ante el nuevo estampido de su arma, allá fuera sucedió algo. Un estampido retumbó en el hotel, y la cerradura de la puerta saltó en pedazos. Kelly se volvió, arma en mano, para encontrarse ante dos mujeres que irrumpían en su habitación, alarmadas. 

Jennie Brown era quien llevaba el arma humeante que había servido para saltar la cerradura. Junto a ella, muy pálida aún con su cabeza vendada, venía una inesperada visita para Frank Kelly: Susan Colby, la hija de Warren. 

—Tenía que verle cuanto antes... —gimió la muchacha, precipitándose hacia él—. Debo advertirle de lo que sucede, impedir que le asesinen, Kelly. Yo... 

—¡Cuidado, señorita Colby y! —jadeó Frank—. Hay un tercer reptil bajo la cama. Y es tan mortífero como sus compañeros... 

—Dios mío, Frank, ¿qué ocurrió aquí? —el horror asomó al rostro y la voz de Jennie, al clavar ésta sus ojos alucinantes en los restos de los dos crótalos—. Esas serpientes... ¿cómo pudieron entrar? —imagino que por ahí —señaló la ventana—. Alguien las introdujo en el hotel con la sana idea de terminar con mi vida. Tengan mucho cuidado, no se aproximen a la cama. Debajo hay una tercera culebra... Dejen que la cace primero, Jennie... Apártense ustedes dos del mueble, por favor... 

Pero alguien cometió en ese momento un error. Fue Susan Colby que, asustada al fijarse por vez primera en el cuerpo sangrante de uno de los reptiles, que yacía junto a sus pies, lanzó un grito agudo y dio un salto. Su mala fortuna la hizo ir a parar contra los pies de la cama. 

Debajo de ésta, como una centella surgió algo. Contactó con la pierna de Susan. La muchacha chilló agudamente, desorbitando los ojos. Miró al suelo. El ofidio intentaba huir de nuevo, tras morder velozmente a su víctima. 

Kelly disparó dos veces furiosamente, casi sin apuntar. El cuerpo del crótalo, con la cabeza pulverizada, saltó fuera del mueble, retorciéndose en el suelo, hasta que Kelly agotó su revólver con un sexto y último balazo que detuvo sus culebreos de agonía. 

Rápido, soltó el arma, precipitándose sobre Susan, a quien rápidamente alzó la falda, descubriendo el pie y el tobillo. Este sangraba por unos orificios profundos y diminutos. Alrededor, con rapidez, se formaba una mancha amoratada que hinchaba la epidermis de la joven. 

—Cielos, es más venenoso de lo que imaginaba... —jadeó Frank, pegando sus labios a la herida, tras tenderse a los pies de la muchacha—. Sujétela, Jennie. Impida que caiga. La sangre subiría con más rapidez el veneno a sus puntos vitales si yace tendida... 

Succionó la herida, llenándose la boca de sangre y ponzoña. Escupió repetidas veces, volviendo a succionar. La sangre salía negruzca y densa. Pero el amoratado crecía por momentos. 

—Vamos a llevarla al médico, Jennie —jadeó Kelly, muy pálido—. He logrado extraer parte del veneno, pero no todo. Tiene todavía suficiente en su sangre como para que su corazón se detenga si no lo evitamos de alguna otra forma. ¡Rápido, ayúdeme! 

Cargó con ella, conduciéndola en brazos, con cabeza y torso lo más elevados posible, y escoltado por Jennie, que abría paso y franqueaba puertas, corrieron a través del pueblo, repentinamente despierto por las detonaciones, a casa del médico local. 


Capítulo 7

 

El doctor Donner se lavó las manos, lentamente. Luego meneó la cabeza, con desaliento, contemplando a Kelly y a la hotelera. 

—Lo siento —dijo— Hice cuando estaba en mi mano, pero el veneno de esos reptiles es altamente mortífero. 

—¿Va a morir, doctor? —preguntó Kelly con voz sorda. 

—No lo sé, la verdad —confesó amargamente el médico—. De momento, sufre parálisis parcial y no puede hablar ni moverse. Intentaré todo para que se recupere, pero ignoro si ello será posible, ni siquiera si sobrevivirá a la acción de la ponzoña. 

—Esos malditos asesinos... —jadeó Kelly con dureza—. No contentos con intentar asesinarme a mí... han logrado dañarla a ella, que ninguna culpa tiene... 

—¿Sabe quiénes son los que pusieron los reptiles en el hotel? —se interesó el médico. 

—Sí, doctor. Creo saberlo. Los mismos que dinamitaron el hotel y dispararon sobre mí. Los mismos que hace muchos años cometieron una traición criminal. Lo sé, pero eso no va a servir para devolver la vida o la normalidad a esa pobre chica, aunque sí para castigar al culpable o culpables. 

—¿A qué se refiere, Frank? —quiso saber Jennie, preocupada, 

—Nadie sabía aún en este lugar, excepto la persona interesada más directamente, los motivos de mi presencia aquí, Jennie —confesó lentamente Kelly, encaminándose a una ventana de la consulta médica y contemplando las primeras luces del alba, allá por el Este.

—Ahora ya es hora de revelar mi secreto. He venido a vengarme. 

—¿Vengarse? ¿De qué Frank? 

—De un crimen. y una traición. De algo ocurrido hace veinte años. Más que venganza, yo diría que es un acto de estricta justicia. Vida por vida, en todo caso. Un hombre que se decía amigo y camarada, traicionó a mi padre. Norman Kelly murió, delatado y vendido por ese hombre, pero incluso fue aún peor: porque los mexicanos del general Santa Anna no quisieron mancharse las manos de sangre inocente y dejan que ese traidor hiciera las cosas por sí mismo, pagando a unos asesinos para matar a mi padre, que pretendía ser el correo que obtuviera la ayuda norteamericana para salvar El Alamo. Ahora, ese traidor vive de las riquezas que su traición le proporcionó... Santa Anna supo pagar el favor. El oro mexicano es la base sobre la que un tejano traidor a su tierra y a su gente, edificó su actual poderío. 

—¿Y ese traidor es...? 

—Creo que ya lo sabe, Jennie —dijo tristemente Frank—. Sí, es Warren Colby, el padre de la infortunada Susan... 

—Dios mío... —ella bajó la cabeza, ensombrecida la expresión—. Sabía que no podía fiarme de ese hombre. Ignoraba la razón, pero el corazón me advertía de su falsedad... ¿Qué piensa hacer ahora, Frank? En cierto modo, esto de ahora es un castigo para ese hombre, aunque injustamente lo pague una persona inocente, como es su hija... ¿Cree que él ordenó introducir esos reptiles en su habitación? 

—Si no fue orden suya directa, fue decisión de su esbirro, Ryker, a quien no ha despedido, pese a pretender abusar de su hija durante la fiesta. Sin duda, Ryker sabe lo suficiente de su pasado como para obligarle a continuar a su servicio. Esto fue cosa de Ryker, estoy seguro. Pero contaría con la aprobación tácita de su patrón. Él sabe a lo que vengo. Se lo he advertido de modo claro, aunque sin amenazas concretas. Y esta es su respuesta. 

—¿Qué piensa hacer ahora? 

—Creo que ha llegado la hora de pasar a los hechos, Jennie. 

—¿Va a matarlo? —se estremeció ella. 

—He venido a eso. 

—Será un homicidio, pese a todo... 

—Le retaré a un duelo legal, cara a cara. 

—¿Y si no acepta? 

—Entonces, pase lo que pase, no tendré otro remedio que matarle. Lo juré ante la tumba de mi padre, Jennie. Y lo cumpliré, aunque sea lo último que haga en la vida. 

Ella no dijo nada. Caminaron hacia la salida de la consulta. El médico, que había escuchado la conversación sin intervenir en ella, se limitó a recordarles cuando ya abandonaban el recinto:

—Cuidaré de la muchacha con todas mis fuerzas, no lo duden. Voy a someterla a un tratamiento intensivo para eliminar la mayor dosis posible de veneno y combatir su parálisis actual. Pero por supuesto, no puedo asegurarles nada todavía... Les tendrá informados, señorita Brown. 

Jennie asintió, saliendo a la calle con Frank. Para sorpresa de ambos, un hombre fornido, canoso, con una estrella de latón en su chaleco, les aguardaba en la acera. Se presentó a sí mismo tan sólo a Kelly, pues era evidente que Jennie ya le conocía. 

—Soy el sheriff Patterson —declaró—. Supongo que usted es Frank Kelly... 

—Así es, sheriff —afirmó Frank, mirándole curioso—. Supongo que sabrá lo sucedido con tres reptiles venenosos en mi habitación del hotel... 

—En efecto. Vengo ahora de allí. He examinado los cuerpos de los tres reptiles y la cesta en que fueron transportados —miró el hombre de la ley a Kelly con expresión extraña—. ¿Por qué lo hizo, Kelly? 

—¿Hacer qué? —replicó éste, sorprendido—. ¿Matarles? No iba a conservarlos como un recuerdo agradable... 

—No me refiero a eso y lo sabe. ¿Por qué se trajo al hotel tres crótalos de la peor y más peligrosa clase, capaces de matar con una sola mordedura? 

—Oiga, sheriff, ¿se está burlando de mí? —hubo irritación en el tono de Frank—. ¿Supone que yo mismo traje esos reptiles a mi cuarto y los solté para que me atacaran? 

—Que yo sepa, la única persona atacada fue Susan Colby, la hija de Warren Colby. ¿Cómo está la chica, Jennie? 

—Mal —suspiró la hotelera—, Vive aún, pero sufre parálisis parcial. No puede moverse ni hablar. 

Y peligra su vida. El doctor Donner hará lo imposible por ella. 

—Eso espero —resopló el sheriff—. E inesperadamente desenfundó su revólver y lo apoyó en el estómago de Kelly, amartillándolo—. Está arrestado. Pero si ella muere, la acusación será de asesinato. De momento, sólo le acuso de intento de asesinato. No trate de resistirse o me veré obligado a matarle aquí mismo, Kelly. 

Le despojó del revólver Smith & Wesson de seis tiros, que examinó críticamente antes de guardarlo entre su cinturón y el pantalón, sin dejar de encañonarle con su propia arma. 

—¿Se ha vuelto usted loco? protestó Frank encajando fieramente sus mandíbulas—. Yo no pretendí hacer daño alguno a esa muchacha. Por el contrario, intenté salvar su vida cuando vino a verme, succionando el veneno de su herida... 

—Eso es cierto, sheriff —apoyó Jennie, saliendo de su asombro—. Puedo jurarlo. Soy testigo de todo. Frank Kelly fue atacado por tres reptiles introducidos en su habitación por alguien, y cuando Susan Colby y yo acudimos al ruido de los disparos, puesto que la muchacha venía a visitarle por razones urgentes que no llegó a decir, el último crótalo superviviente la atacó y mordió. Así ocurrieron los hechos. 

—Jennie, me temo que no podré creer mucho en su palabra —sonrió duramente el sheriff Patterson

—Según la denuncia que obra en mi poder, usted está enamorada de este hombre y cree en él ciegamente. 

—¿Que yo...? —Jennie trató de protestar, miró a Frank, enrojeció vivamente, y se quedó muda, sin saber qué decir, hasta que pudo tartamudear—. ¡Dios mío... Dios mío...!

—¿Quién me acusa de intento de homicidio en la persona de Susan Colby? —preguntó fríamente Kelly, recuperado ya en parte de su sorpresa. 

—Su propio padre —dijo el sheriff, glacial—. Y no lo niegue. Tengo todas las evidencias. He registrado sus pertenencias, Kelly. Encontré entre ellas, muy bien escondido entre dos hojas de piel cosidas, de su propia silla de montar, un viejo cuaderno de notas con escrito de su padre, Norman Kelly. 

—Dios, ¿de modo que lo encontró? Entonces ya conoce ahora la traición de ese hombre, de Warren Colby... 

—Mire, Kelly, eso sucedió hace muchos años. Ya no hay guerra con México, y si como tejano puedo sentir desprecio por un hombre como Colby, como sheriff me debo a la ley. Colby me ha mostrado dos notas firmadas por usted. Y le acusa de intentar vengarse de él en la persona de su hija Susan. Debo arrestarle por ello, sean cuales sean sus patrióticos afanes de venganza. Usted llevó esos crótalos, esperó la visita de Susan Colby, que sin duda conocía, y la hizo morder por uno de los reptiles para causarle la muerte. 

—¡Eso es falso! —protestó Jennie, muy pálida—. ¡Si Susan pudiese hablar...! 

—Pero no puede, Jennie —suspiró el sheriff, tozudo—. Acabemos, Kelly. Vamos a la prisión. 

Warren Colby está deseando ver a su hija, pero no quiere venir a casa del doctor mientras esté usted aquí, por miedo a que no pueda reprimir su cólera y cometa una locura. En marcha, y ni el menor truco, muchacho, o es hombre muerto. 

—No se preocupe. No le daré pretexto para matarme —sonrió duramente Kelly con un centelleo helado en sus ojos—. Muy desesperado debe estar Colby para decidir desenmascararse como traidor a cambio de deshacerse de mí. Ese es buen indicio, sheriff. Lo lamentable es que su hija pague las consecuencias de todo ello. Ignoro si Colby cree de buena fe en mi culpabilidad, o si planeó esto con su fiel esbirro Ryker y ahora quiere sacar partido de ello. Sea como sea, ahora ya sabrá la gente de Texas la clase de hombre que es Warren Colby. 

—Yo no pienso decirlo por ahí a todo el mundo, Kelly. Sería crear más problemas en la ciudad. 

Sólo cuando le juzguen a usted se tendrá que airear obligadamente. 

—Se equivoca, Patterson —replicó Jennie Brown con arrogancia—. Yo me voy a encargar de que todos sepan la verdad sobre Warren Colby. Y que todo Texas conozca al traidor que acaso provocó la matanza del Alamo con su traición miserable. 

—Allá usted, Jennie, pero eso no va a ayudar en nada a su amigo —la avisó el sheriff—. Lo único que logrará es soliviantar a la población y crear un clima de violencia y de odio que nada bueno reportará a nadie... 

—Si Kelly sufre una injusticia, no me importará nada de lo que suceda aquí —dijo ella, alejándose tras una mirada profunda a Frank Kelly. 

Patterson, con rostro sombrío, obligó a caminar a Frank hacia la prisión, llevándole bajo la amenaza de su revólver. 

 

* * *

 

—Mi hija... ¡Mi hija ciega, muda, inmóvil, insensible...! Dime que no has tenido nada que ver en todo esto, Ryker.

—Pero señor... ¿Imagina que yo haría una cosa así? —protestó con su aire de mayor inocencia Waldo Ryker, mirando a su patrón a la cara—. Jamás utilizaría serpientes venenosas contra un enemigo. Para eso están las armas, los pistoleros... Estaba preparando todo para anoche, cuando me enteré de lo que sucedía e interrumpí todo proyecto. Ha sido algo horrible. Ese hombre es el mismo demonio, patrón. Sin duda aprendió a cazar reptiles en su adolescencia, y de ese modo planeó vengarse de usted... 

—Pero ¿por qué acudió Susan al hotel? ¿Qué hacía mi hija allí? La suponíamos ambos en el lecho, con su cabeza todavía dañada... —se exasperó Colby, congestionado. 

—De alguna forma, Kelly debió hacer llegar un mensaje a sus manos, la citó en el hotel con un pretexto, sin duda diciendo que usted era un traidor o algo parecido, y ella acudió allí de buena fe... encontrándose con el crótalo venenoso para atacarla. El maldito Kelly fue muy astuto, muy inteligente en su venganza... 

—Esa venganza la pagará cara. Muy cara, Ryker —silabeó el hacendado, rechinando, sus dientes—. Juro que le veré morir en medio de horribles dolores. Le hubiera perdonado incluso que me atacara a mí, que intentara asesinarme. Pero atacar al ser más inocente, a mi pobre hija indefensa... 

¡Maldito, maldito mil veces sea ese bastardo! 

—Si no obramos deprisa, se nos irá de las manos. Esa zorra amiga suya, la dueña del hotel anda diciendo por ahí a todos que usted traicionó y asesinó a su padre. Si no ha habido una reacción popular contra usted, es porque todos condenan lo sucedido a la señorita Susan y eso les impide simpatizar con el preso, pero de cualquier modo es una situación peligrosa. Conociendo el fanatismo tejano, en cualquier momento puede inclinarse la balanza contra usted... y convertirse en linchadores de todos nosotros. 

—¿Y qué puedo hacer para evitarlo? El sheriff y sus comisarios protegen a Kelly en una celda segura... 

—No hay celda segura contra un linchamiento, patrón. 

—Pero la gente del pueblo no le linchará, en tanto vacile ante el hecho de que yo les haya traicionado. 

—Un linchamiento se puede forzar. Esta noche puede dar fiesta a sus hombres, patrón. Invadirán Hondo para beber abundantemente. Bien pagados y dirigidos, llevando yo la batuta, podríamos lanzarlos contra la prisión... y cuando quisieran darse cuenta, Frank Kelly colgaría de una buena soga. Eso daría fin a la historia de un modo definitivo. 

—¿Crees que puede resultar? ¿Serán capaces de asaltar la prisión y lincharle antes de que el pueblo se ponga del lado del hijo de un héroe tejano? —dudó Colby, 

—Déjemelo a mí, patrón. Elegiré a los adecuados, provocaremos a los demás... y el resto vendrá por sus pasos. 

—¿Cuándo, Ryker? 

—Cuanto antes, patrón. Esta misma noche, sin ir más lejos, apenas anochezca, invadiremos Hondo. 

Antes de medianoche, Frank Kelly colgará de un árbol, ajusticiado por el populacho. Haremos que el sheriff destruya el cuaderno de apuntes de Norman Kelly. Y si no accede... posiblemente encuentre también el modo de resolver eso. 

—Eres un demonio, Ryker. A veces me das miedo... 

—No, patrón —rió su esbirro malignamente—. No soy yo quien debe darle miedo, sino Frank Kelly mientras esté vivo. Claro que eso está a punto de terminar... 


Capítulo 8

 

—¿A qué viene, Jennie? —preguntó el sheriff Patterson mirando a la visitante. 

—A traerle cena al preso —respondió ella fríamente—. ¿Está prohibido acaso? 

—Si se revisa a fondo cuanto trae en la cesta, no —replicó con una mueca el hombre de la ley—. 

No me fío de usted. Jennie, Ha revuelto al pueblo con sus palabras sobre la traición de Colby. De no mediar el estado de su hija Susan, creo que ya se habrían lanzado contra su hacienda para lincharle y arrasarlo todo. 

—¿Qué esperaba que hiciera? ¿Callar como usted? ¿Acusar injustamente a un inocente? 

—Eso deberá decidirlo un tribunal. De momento, para mi es culpable y debe permanecer en prisión. 

Veamos esa comida. Jennie... 

Hizo un gesto a uno de sus comisarios, que revisó a fondo los alimentos. Tras no ver en ellos nada sospechoso, se quedaron mirándola. Jennie Brown se mostró sarcástica al hablar. 

—¿Satisfechos, sheriff? Como ve, no introduzco ni limas ni armas de fuego. 

—Va lo veo. ¿Quiere llevarle personalmente la cena? 

—Si es posible, sí. Si no, hágalo usted. 

Está bien. Entre. Sólo tres minutos, Jennie. Hable con el y deje la cesta en el suelo. Uno de mis hombres se la Pasará, Travers, acompaña a la señorita. 

Uno de los comisarios entró, rifle en mano, junto a Jennie Brown. La hotelera depositó la cesta ante la celda del preso. Kelly se incorporó. Sus ojos brillaron en la sombra de la tarde, al ver a Jennie en el corredor. Se acercó. Sus manos aferraron los barrotes de la puerta. 

—Jennie... —murmuró—. ¿A qué ha venido? 

—Me acordé de que le gustan mucho mis guisos - sonrió ella débilmente—. Es la cena, Frank. 

Espero le guste: pollo al horno con zanahorias, pastel y cale. 

—Será algo exquisito, estoy seguro —suspiró él mirándola—. Gracias, Jennie. Nunca podré pagarle cuanto hace por mí. 

—No diga tonterías rió ella suavemente—. Usted hizo mucho más por mí. He oído decir que el banquero Avery está furioso, ha sufrido un colapso hoy, y anda como loco removiendo todo el Banco en busca de ciertos pagarés y documentos... 

Kelly sonrió. El alguacil abrió la reja y puso la cesta junto a la litera, empujándola con la punta del pie. Luego cerró la puerta de barrotes y la aseguró. 

—Es todo, Frank. Me voy —musitó Jennie con dulzura. Miró al alguacil. ¿Puedo... darle un beso? 

—Claro —el hombre armado se encogió de hombros—. Si se gustan los dos... 

Sorprendido, Frank vio enrojecer a la muchacha. Ella fue a la reja y se abrazó a él a través de los barrotes. Notó la boca de ella en la suya. Los labios cálidos y húmedos apretaron los suyos. Pero desgrano algunas palabras en su boca. 

—Abrázame fuerte, Frank —musitó ella—. Entre mis pechos... Rápido. 

Era una escena procaz. Sintió vergüenza de hundir su mano en los senos esponjosos y potentes de la joven. Algo frio y rígido había entre ambos. Lo llevó entre sus dedos. Era un Derringer de dos cañones, de pequeño tamaño. Se separó ella. Jennie jadeaba, muy confusa y embarazada por el contacto físico. Sus ojos brillaban. 

—Hasta pronto, querido —murmuró, como si fuesen amantes apasionados. 

—Hasta siempre, cariño —respondió Kelly—. Y gracias por todo, Jennie. Te amo. 

Ella se estremeció. Miró sorprendida a Frank. El parecía decirlo en serio. Profundamente serio y sincero en su aspecto. Tembloroso, caminó hacia la salida, 

—Bien, Jennie. Ya cumpliste la tarea —dijo Patterson, asomando en la puerta—. Ahora, Travers, registra al preso. Seguro que lleva algún arma encima... 

Kelly maldijo entre dientes. Jennie Brown estalló en un sollozo de rabia. Otros dos alguaciles entraron en el corredor, apuntando con sus armas a Frank. Este pudo haber usado el Derringer. Pero sabía que sólo para matar y morir luego. Suspiró, soltando el arma a través de los barrotes. El Derringer golpeó el suelo. Travers lo recogió. 

—De todos modos, gracias, Jennie —murmuró Frank

—No mentía antes. Te quiero... 

Ella estalló en amargo llanto y salió a toda prisa del edificio sin que nadie se lo impidiera. Patterson meneó la cabeza, recogiendo el arma y mirando al preso. 

—Siempre el amor... —comentó—. Nadie como una mujer enamorada, Kelly. Lo siento, pero no podía fiarme, de ella. Imaginaba algo así desde que la vi llegar... Buen apetito, muchacho. Será mejor que, cuando menos, saboree la cena. ¿Eh? ¿Qué es eso? 

Su exclamación estaba justificada. De la calle llegaba un clamor paulatinamente más y más intenso. Otro comisario entró, agitado, para informarle:

—¡Sheriff, hay problemas! —gritó—. La gente del rancho de Colby y algunos otros... Ese tal Ryker les está arengando... Creo que se disponen a asaltar la cárcel... y linchar al preso. No podremos evitarlo. Vienen armados y son más de treinta... 

Lívido, Patterson lanzó un juramento y corrió a su oficina para afrontar el nuevo dilema. Los alguaciles le siguieron, dejando solo a Kelly. Este, aferrado a los barrotes, se limitó a mascullar:

—Debí imaginarlo. No quieren que viva mucho más. Sólo muerto les sirvo... 

Y lo peor es que ahora ni siquiera podía defender su vida. 

 

* * *

 

La prisión fue asaltada sólo dos horas después de la primera manifestación popular.

Antorchas encendidas cayeron sobre los tejados del edificio. Los disparos retumbaron en las calles. 

Lluvias de piedras destrozaron los cristales de la oficina del sheriff, dificultando la resistencia de éste y de sus hombres. Cuando la edificación comenzó a arder, iluminando las sogas que los linchadores llevaban consigo, quedó muy claro cuál iba a ser el desenlace del drama. Los gritos de ¡muerte, muerte! se mezclaban con los de ¡a la horca, a la horca! y ¡linchemos al cobarde asesino de mujeres indefensas!. La marea humana en torno a la cárcel se hacía por momentos más amenazadora y temible. Los disparos al aire de Patterson y su gente no servían para nada. Ryker sabía manejar a las masas llegado el momento, eso era evidente. 

El asalto de la prisión se produjo momentos más tarde. Nadie pudo evitarlo. Sheriff y. comisarios fueron arrollados por la gente enfurecida. Los ciudadanos de Hondo permanecían al margen, contemplando los hechos desde sus casas, ajenos a la violencia desatada por la gente de Colby en las calles de la población. 

Frank Kelly luchó denodadamente contra sus asaltantes. Logró abatir a varios de ellos con la sola fuerza de sus puños y de sus pies. Pero nadie podía hacer nada contra una treintena larga de hombres espoleados por el vino, el dinero fácil y las palabras demagógicas de Ryker. Le aferraron entre todos, arrastrándole calle adelante, hacia el alto árbol, elegido por la muchedumbre para el linchamiento. Alguien se había preocupado ya de lanzar la soga por una fuerte rama, asegurándola lo suficiente para colgar de ella el humano racimo. 

Jennie Brown, que había salido a la puerta del hotel con un pesado rifle en sus manos, sólo pudo hacer un disparo de intimidación. Docenas de brazos musculosos la desarmaron y abatieron, mientras ella forcejeaba, desesperada, insultando a sus agresores. 

Frank Kelly llegó bajo el nudo corredizo. El propio Ryker, triunfalmente, se ocupó de ponerle la molesta y trágica corbata. Algo apartado, simple testigo trémulo y demudado de la escena, Warren Colby asistía a la misma, desde el porche del doctor Donner. 

Todos sus esfuerzos fueron vanos, aunque logró aplastar un par de narices con sus puños. Frank Kelly luchó bravamente, pero la suerte estaba echada, El cáñamo se cerró en torno a su cuello, varias manos tiraron de la soga, aupándole lentamente. Kelly trató de afianzar sus pies al suelo, hasta llegar solamente a apoyarlos en sus punteras. Un tirón más y colgaría del árbol, quebrándosele el cuello fatalmente... 

 

* * *

 

Las antorchas y las luces de petróleo alumbraban siniestramente la trágica escena callejera. Sombras grotescas, agigantadas por la proximidad de las luces a las personas protagonistas del drama, bailoteaban como un espectáculo infernal sobre las fachadas iluminadas en rojo por las llamas de la prisión asaltada.

Kelly sintió cómo lenta e implacablemente sus punteras se iban despegando del suelo, pese a sus titánicos esfuerzos contra veinte pares de brazos poderoso. Vislumbró la sonrisa radiante y cruel de Waldo Ryker, la expresión fría y patética de Warren Colby ajeno a la escena del linchamiento Y en ese momento, en alguna parte de la calle, una voz desgarradora emitió un grito capaz de helar la sangre en las venas, de detener incluso a aquellos enloquecidos individuos sedientos de sangre:

—¡Nooooooo! ¡Dios mío, no! ¡A él no! ¡Soltadle!

Docenas de ojos se volvieron hacia el origen de aquella voz inesperada. Warren Colby levantó la cabeza, sacudido por un espasmo de sorpresa y de emoción. Waldo Ryker giró sus ojos perplejos, dilatados por el goce, hacia ese mismo punto de origen de la voz de mujer, rota y patética. 

—¡Hija mía! clamó Colby—. ¡Tú! ¡Has hablado...! 

—¡Susan! —sonó ronca, crispada, la voz de Ryker—. ¡Maldita sea...! 

El doctor Donner apareció tras de la enferma que. envuelta en un simple camisón largo, blanco y fantasmal, lívida y con ojos dilatados por el terror, se alzaba, como una aparición, en la terraza de la vivienda del médico, agitando sus brazos, agigantada por los reflejos de luz roja, proyectando una sombra casi irreal en los muros. 

—¡Ese hombre es inocente! —clamó Susan Colby, señalando a Frank Kelly—. ¡Nadie le haga daño! Mi padre y Ryker planearon su muerte, y las serpientes que cazó Ryker para matarle, me hirieron a mí ¡Mi padre traicionó a Texas y se vendió a México hace veinte años, causando la muerte de Norman Kelly! ¡Por eso querían matar a su hijo Frank! ¡Y yo fui a advertirle del peligro que corría! El trató de impedirlo y me avisó de la presencia de una serpiente, pero yo... 

Sonó un disparo. Una bala rozó a Susan Colby. Kelly, a quien habían soltado sus linchadores, fascinados por la voz de la muchacha, mientras la gente de Hondo, silenciosa pero amenazadora, iba congregándose al conjuro de sus palabras en torno a la masa de linchadores, descubrió el arma humeante en manos de Ryker. 

—¡Asesino! —rugió, arrancándose el lazo corredizo, desprendiéndose de las manos ya sin convicción que le sujetaban, y precipitándose hacia el esbirro de Colby—. ¡No causarás más daño a esa muchacha! 

Y corrió hacia el capataz, dispuesto a terminar con él con sus propias manos. 

Pero ya el propio Warren Colby, al descubrir que su empleado pretendía silenciar a tiros a su hija, se precipitaba hacia él, enarbolando su revólver y gritando con tono colérico:

—¡Ryker, canalla! ¡Asesino maldito! ¡No toleraré más infamias tuyas...!

Ryker se volvió. Descubrió a su patrón que venía hacia él, descompuesto. No vaciló. Alzó su rifle y disparó. Era mucho más rápido que Colby. Le alcanzó de lleno. El hacendado lanzó un alarido ronco cuándo la bala desgarró su pecho reventándole los pulmones. Vomitó sangre, cayó de rodillas y pudo hacer un solo disparo. 

Ryker se tambaleó, tocado por el proyectil, pero soportó bien la herida y echó a correr hacia un caballo, mientras Susan sollozaba en la terraza del médico, viendo rodar a su padre por la calzada, bañado en sangre. 

Frank Kelly consiguió al fin salvar el cerco de gente que le rodeaba. Arrebató un revólver a uno de los linchadores. Y se cruzó en el camino de evasión de Ryker. 

Los dos hombres se miraron frente a trente. Ryker sólo sangraba por un brazo, el izquierdo. Su diestra alzaba el rifle, apuntando a Kelly. Una mueca siniestra curvó sus labios. 

—Te mataré, Kelly —jadeó. 

Frank no dijo nada. El otro apretó el gatillo del rifle, un potente Sharp de gran calibre. Kelly se le anticipó en una décima de segundo. Le clavó una bala en el cráneo, justo entre ambas cejas. 

Cuando Ryker disparó, su rifle sólo apuntaba ya al vacío, sobre la cabeza de su odiado enemigo. La bala se perdió. El capataz rodó de bruces, con un último gesto de rabia y de sorpresa petrificado en su innoble rostro. 

Kelly respiró hondo. Ya Susan Colby, tras su providencial mejoría, salía a la calle, sollozando, para caer de rodillas junto a su padre. El joven tejano se volvió lentamente. Echó a andar hacia el hotel de Jennie Brown. Linchadores y pueblo se enfrentaban en hostil silencio, pero parecía que no iba a haber enfrentamiento. 

El trágico fin de Ryker y de Colby había frenado todo impulso violento. Patterson acudía con sus alguaciles al lugar de los hechos. Jennie corría, sollozando, al encuentro de Frank Kelly. 

Se encontraron en medio de la calzada. Se abrazaron. Sus labios se buscaron casi con avidez, con desesperación. 

Atrás, lentamente, se disolvían los grupos. Colby había muerto en brazos de su hija. Ryker yacía sin vida, la mirada perdida en el cielo estrellado. 

—No tuviste que vengarte, Frank —musitó Jennie tiernamente. 

—No, no hizo falta. Tal vez sea mejor así —suspiró Frank—. Me siento más tranquilo de este modo. Colby no era bueno, pero su esbirro era peor aún. Mucho peor. Ahora, todas las cuentas están saldadas. Es la hora de olvidar, de vivir simplemente... 

—De vivir, ¿dónde, Frank? 

—¿Dónde podría ser ahora? —miró sonriente a Jennie—. Aquí, en Hondo. Cerca de ti. A tu lado, Jennie. 

—Entonces... ¿era verdad lo de la cárcel, Frank, lo que me dijiste entonces? 

—¿Tú, que crees? —murmuró él, abrazándola con más fuerza y buscando de nuevo sus labios, Jennie Brown no tenía que preguntar más. Aquello lo decía todo por sí solo. 
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